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a question de l’attitude des « personnes âgées » – ou des « seniors »,
le vocabulaire n’est pas neutre – à l’égard des technologies fait
l’objet de propos et d’analyses fortement contradictoires : au

discours de l’incompatibilité répond celui de la familiarité. Le premier
consiste à dire que les « personnes âgées » sont dépassées par les innovations
technologiques et qu’elles sont incapables de s’y adapter. On en trouve une
formulation très générale sous la plume de ceux qui s’inquiètent du
« vieillissement démographique » : « Nous pouvons craindre qu’une
population âgée tournée vers le passé, se révèle incapable de faire les efforts
d’adaptation et d’innovation qui seront en tout état de cause nécessaires »
écrit ainsi Alfred Sauvy1. Ce discours peut prendre appui sur les données
statistiques qui montrent la moindre compétence et le sous-équipement des
tranches d’âge les plus élevées. Par exemple, seuls 13 % des retraités (11 %
des 60 ans et plus) déclarent savoir se servir d’un ordinateur, contre 46 % de
l’ensemble des personnes interrogées2 ; 7 % en possèdent un chez eux3 ; les
retraités ne représentent que 2 % des internautes4 ; et leur taux d’équipement
en téléphone portable est bien inférieur à celui du reste de la population5.
Aussi les commentaires des données statistiques pointent-ils la « résistance à
la nouveauté » des personnes âgées, leur « résistance au changement », le
« maintien d’un esprit plus traditionnel » ou encore leur « appréhension des
nouvelles techniques6 ». Ce discours de l’incompatibilité a également
constitué, comme l’a établi Philippe Breton, un leitmotiv des « discours
d’accompagnement » des nouvelles technologies de la communication qui,

                             
1. SAUVY, 1979.
2. Données de l’enquête permanente sur les conditions de vie des ménages de 1998.
Voir ROUQUETTE, 1999, graphique 2.
3. Données de l’enquête pratiques culturelles des Français de 1997. Voir DONNAT, 1998,
p. 91.
4. Source : Association des fournisseurs d’accès et de services internet (www.afa-france.com).
5. Selon l’enquête permanente sur les conditions de vie des ménages, le taux d’équipement en
téléphone portable est de 28 % pour les ménages dont la personne de référence est âgée de 60
à 69 ans, de 15 % lorsqu’elle est âgées de 70 à 79 ans et de 4 % au-delà (contre 44 % pour
l’ensemble des ménages). Voir DUMARTIN, TACHÉ, 2001.
6. CARADEC, 2001a, p. 118.
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154     Réseaux n° 115

depuis plus d’un demi-siècle, se caractérisent par leur « jeunisme » et
l’exclusion des personnes âgées7.

Un second discours, plus récent et très en vogue aujourd’hui, tend au
contraire à accréditer la thèse selon laquelle les « seniors » – tel est le terme
qui se trouve alors le plus souvent utilisé – sont intéressés, voire
enthousiastes, à l’égard des nouvelles technologies – et singulièrement à
l’égard de l’internet. Ainsi, des publicités mettent en scène des personnages
âgés dans une situation de familiarité avec des technologies nouvelles et des
articles de presse présentent des « seniors » férus de nouvelles technologies
ou qui s’y sont récemment convertis8. Certaines données statistiques peuvent
d’ailleurs être mobilisées à l’appui de ce second discours : il suffit de mettre
en avant non plus les taux d’équipement des « personnes âgées » (les 60 ans
et plus, selon les conventions statistiques usuelles), mais ceux des « seniors »
(les 50 ans et plus) ou, mieux, ceux des 50-59 ans ou des 55-64 ans, pour que
le rapport de la population âgée aux technologies apparaisse sous un jour
beaucoup plus favorable9. Ainsi, en 2000, 47 % des ménages dont la
personne de référence est âgée de 50 à 59 ans sont équipés d’un téléphone
portable, 29 % d’un micro-ordinateur et 11 % sont connectés à l’internet
(soit des taux proches de ceux observés pour l’ensemble des ménages, qui
sont respectivement10 de 44 %, 27 % et 12 %).

Si l’on souhaite aller au-delà de ces discours très généraux qui font peu de cas
de la diversité des catégories qu’ils manipulent (« personnes âgées »,
« seniors », « technologies »), il convient de se situer à un niveau plus fin
d’observation et d’étudier la complexité des mécanismes par lesquels certains
accèdent, à l’âge de la retraite, à l’usage de technologies récentes et se les
approprient alors que d’autres, à l’inverse, demeurent distants. Poser le
problème en ces termes permet de rejoindre une piste ouverte par Douglas et
Isherwood lorsqu’ils suggèrent d’explorer les cas de diffusion partielle d’une
innovation technique (les auteurs prenant eux-mêmes l’exemple du téléphone
en Angleterre dans les années 1960, normal et « nécessaire » dans les classes
supérieures alors qu’il était extrêmement rare dans la classe ouvrière qui

                             
7. BRETON, 1999.
8. CARADEC, 2001b.
9. Dans les ménages appartenant à ces tranches d’âge, les taux d’équipement sont plus
importants que pour ceux des tranches d’âge plus élevées, non seulement parce que la frange
la plus jeune des « seniors » est davantage équipée, mais aussi parce que ces ménages
comprennent plus souvent un jeune adulte qui vit encore chez ses parents.
10. DUMARTIN, TACHÉ, 2001.
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Technologies de la communication     155

préférait consacrer ses ressources à d’autres acquisitions11). En soulignant le
contraste entre les taux d’équipement de groupes sociaux différents, Douglas
et Isherwood cherchent à remettre en cause les conceptions simplistes de
l’intégration d’un nouveau bien dans la vie quotidienne et à critiquer ce qu’ils
appellent le modèle « épidémiologique » de la diffusion qui envisage la
diffusion comme un processus de contagion. Dans un tel cadre de pensée, si le
laps de temps nécessaire pour arriver à la saturation du marché peut bien varier
d’un cas à l’autre, la diffusion semble peu problématique, presque inévitable :
les seuls éléments pertinents pour comprendre le processus sont le nombre de
contacts avec les porteurs de la « maladie » en question (les personnes qui ont
déjà adopté l’innovation) et la prédisposition génétique (les attributs
individuels et sociaux des consommateurs, par exemple leur sexe ou leur âge).
Ainsi la question des raisons pour lesquelles un bien de consommation se
transforme en « nécessité », parfois pour certains milieux et pas pour d’autres,
est laissée de côté.

Il nous semble qu’une telle conception de la diffusion est effectivement
répandue, même si elle n’est pas toujours explicite. De ce point de vue,
l’analyse d’un ensemble d’entretiens réalisés avec des retraités12 –
population souvent caractérisée par ses « résistances » aux innovations
techniques – constitue une occasion de réfléchir de façon plus générale sur la
diffusion13. Nous mènerons cette réflexion en deux temps. Tout d’abord,
nous nous interrogerons sur le rôle des proches – enfants et petits-enfants –
dans l’adoption des nouvelles technologies de la communication. Puis nous
engagerons une réflexion autour de la notion d’« utilité » qui nous amènera à
souligner l’importance du processus de valorisation des innovations dont
nous dégagerons certains mécanismes.

                             
11. DOUGLAS, ISHERWOOD, 1979.
12. Les deux recherches sur lesquelles nous nous appuyons ici ont été réalisées dans le cadre
du programme « Evolutions technologiques, dynamique des âges et vieillissement de la
population ». La première se fonde sur des entretiens (N = 30) réalisés avec de « jeunes
retraités » âgés de 57 à 67 ans et à la retraite depuis 2 à 6 ans (EVE, SMOREDA, 2001). La
seconde repose sur deux séries d’entretiens, les uns (N = 21) avec des couples de retraités
sexagénaires ayant cessé leur activité professionnelle depuis quelques années, les autres
(N = 20) avec des veufs et des veuves, sexagénaires ou septuagénaires, ces deux corpus ayant
été constitués de manière à présenter une certaine diversité sociale (CARADEC, 2000).
13. Nous centrerons notre propos sur le téléphone (téléphone portable et sans fil), sur la péri-
téléphonie (répondeur, fax) ainsi que sur le micro-ordinateur et l’internet. Nous évoquerons,
de façon ponctuelle, d’autres technologies étudiées au cours de nos enquêtes (comme le
magnétoscope) lorsque celles-ci permettront d’apporter un complément d’information.
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156     Réseaux n° 115

LE ROLE DES ENFANTS ET DES PETITS-ENFANTS
DANS L’ADOPTION PAR LES RETRAITES DES INNOVATIONS

Les travaux sur la diffusion des innovations ont montré le rôle-clé joué par les
relations interpersonnelles qui légitiment l’information reçue par d’autres
canaux (les médias) et qui contribuent à convaincre du bien-fondé de
l’innovation14. Certaines personnes, du fait de la position qu’elles occupent, sont
particulièrement susceptibles de jouer ce rôle de médiation : c’est le cas du
notable, de l’étranger ou encore du « marginal-sécant » qui appartient à plusieurs
univers relationnels15. De ce point de vue, un type de lien paraît mériter, dans le
cas des retraités, toute l’attention du chercheur : le lien intergénérationnel avec
les enfants et les petits-enfants, marqué à la fois par une grande proximité
communicationnelle (il s’agit d’un lien « fort » au sens de Granovetter16) et par
une certaine hétérophilie en ce qui concerne la connaissance et la familiarité
avec les innovations, du fait de la différence d’âge.

Le rôle des enfants et des petits-enfants dans l’adoption des technologies
nouvelles par les retraités peut être présenté en distinguant trois registres, qui
correspondent aux trois premières étapes du processus d’adoption des
innovations selon Rogers : la connaissance, la persuasion et la décision. Sans
pour autant adhérer à la vision mécaniste de la diffusion des innovations de
Rogers dont nous aurons l’occasion de souligner certaines limites, nous
suivrons le canevas de présentation fourni par ces trois étapes, ce qui nous
amènera à envisager tour à tour la circulation de l’information entre les
générations, la manière dont les enfants et petits-enfants participent à la
construction de la signification d’usage des technologies et, enfin, le rôle
essentiel que jouent les enfants dans l’équipement de leurs parents retraités à
travers les cadeaux qu’ils leur offrent.

Vertu et limites de la circulation de l’information
entre les générations familiales

Rogers distingue trois degrés dans la connaissance d’une innovation :

– la simple connaissance de son existence (awareness-knowledge) ;

                             
14. ROGERS, 1962.
15. DEGENNE, FORSÉ, 1994, ch. VII.
16. GRANOVETTER, 1973.
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Technologies de la communication     157

– les connaissances qui portent sur ses modalités d’usage, que l’on peut
qualifier de « savoirs d’usage » (how-to knowledge) ;

– les connaissances qui concernent ses principes d’action et son
fonctionnement interne, qui peuvent être désignés comme constituant un
« savoir technique17 » (principles knowledge).

Les entretiens que nous avons réalisés nous amènent tout d’abord à souligner
la fréquence du savoir de premier niveau, diffusé tant par les médias (la
télévision, la radio, mais aussi les catalogues de vente par correspondance et
les publicités distribuées dans les boîtes aux lettres) que par les relations
interpersonnelles (les enfants, les petits-enfants, les amis). Dans la
perspective de Rogers, ce savoir minimal n’est qu’un premier pas vers une
connaissance plus poussée et, au-delà, vers la poursuite du processus
d’adoption de l’innovation. Nous voudrions insister au contraire sur le fait
que le processus de circulation de l’information (et donc de diffusion de
l’innovation) peut demeurer à ce stade de la connaissance minimale de
l’existence de l’innovation. Il semble effectivement s’être arrêté là pour un
certain nombre de retraités de notre corpus qui savent certes ce qu’est un
micro-ordinateur ou un fax et ont entendu parler de l’internet mais n’ont pas
développé un savoir d’usage de ces technologies. Cette connaissance
minimale ne doit cependant pas être négligée et réduite au statut de résidu
d’un processus de diffusion avorté. Elle a, en effet, une vertu d’intégration :
elle contribue à produire le sentiment, souvent exprimé par les jeunes
retraités, de ne pas se sentir exclus de la modernité technologique.

Une question importante qui se pose alors est de comprendre les raisons pour
lesquelles les relations intergénérationnelles ne se révèlent pas meilleures
conductrices de connaissances sur les innovations technologiques. En effet,
contrairement à ce que laissent entendre des notions comme celles de
« socialisation en retour » ou de « transmissions ascendantes » ou « à
rebours18 » et à l’inverse de ce que nous avions pu supposer au départ de
cette recherche, la circulation d’informations sur les technologies des enfants
adultes et des petits-enfants vers leurs parents ou grands-parents retraités
demeure, le plus souvent, limitée. Notre matériau nous a certes permis
d’observer quelques exemples contraires. Ainsi, tel petit-fils a expliqué à ses
grands-parents comment communiquer avec son messager de poche, tel

                             
17. ROGERS, 1995, p. 165-166.
18. SINGLY, 1987 ; ATTIAS-DONFUT, 1991.
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158     Réseaux n° 115

autre les a entraînés dans des jeux sur ordinateur. Parallèlement, les cadeaux
que les grands-parents offrent à leurs petits-enfants peuvent constituer une
occasion de découverte : tel couple de grands-parents a acheté des Game
Boy pour l’anniversaire de leurs petites-filles et ont joué avec elles ; une
autre grand-mère a

participé à l’achat pour ma petite-fille, du CD-ROM Adibou (60 ans,
ancienne institutrice).

Et il arrive que les enfants assurent un véritable travail d’accompagnement
de l’usage afin que leur mère âgée qui vit seule parvienne à s’approprier un
appareil comme le magnétoscope. Cependant, en dehors de ce dernier
exemple qui revient à plusieurs reprises dans notre corpus, les savoirs
transmis restent plutôt rares et sont assez superficiels, davantage de l’ordre
de la découverte ponctuelle que de la transmission de savoirs d’usage, et
a fortiori techniques. Trois ordres de raisons permettent d’expliquer cette
relative faiblesse de la circulation ascendante de l’information.

Il convient tout d’abord de souligner que, pour certains retraités, la question
d’un éventuel apprentissage ne se pose même pas : à leurs yeux, nombre de
technologies nouvelles, notamment le micro-ordinateur, l’internet et les jeux
vidéo, font partie d’un univers qui appartient en propre aux jeunes, qui n’est
pas le leur et auquel il leur semble vain de vouloir accéder. Le fait que leurs
petits-enfants soient équipés, voire qu’ils utilisent ces équipements en leur
présence, ne change rien alors à leur absence d’intérêt qui semble s’inscrire
dans l’ordre naturel des choses. C’est ainsi qu’un homme (ancien ouvrier,
68 ans) raconte que, lorsqu’il était jeune,

les vieux, ils étaient là : « Qu’est-ce que c’est que ça ? »… Puis, c’était tout
bête. Et nous, on est le même par rapport aux jeunes de maintenant. Et ma
petite-fille, le jour qu’elle sera mère de famille, elle va avoir des gosses, ils
vont la dépasser de cent coudées. C’est toujours la même chose, bon.

Même lorsqu’ils bénéficient d’une démonstration ou se trouvent sollicités
comme partenaires de jeux, ces retraités ne sont pas nécessairement séduits
par ce qu’ils voient, ni persuadés pour autant de l’intérêt de ces technologies.
Quant aux cadeaux technologiques offerts aux petits-enfants, ils ne sont pas
non plus l’occasion d’une découverte approfondie car les grands-parents
s’investissent peu, en général, dans leur achat : ces cadeaux font souvent
l’objet d’une commande très précise de la part des petits-enfants (qui, par
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Technologies de la communication     159

exemple, indiquent sur le catalogue quel jouet ils désirent), parfois même
leur achat est délégué aux parents et, lorsque les petits-enfants grandissent,
les cadeaux-objets sont remplacés par des cadeaux-argent19.

Le deuxième frein tient à la difficile instauration d’une relation d’« autorité
pédagogique » ascendante au sein de la famille alors même que la
transmission des savoirs suppose une telle relation20. D’un côté, les petits-
enfants ne semblent pas toujours désireux d’entrer dans le rôle de
l’enseignant, qui implique d’être patient, de se mettre à la place de l’autre et
d’expliciter ses connaissances. De l’autre, les grands-parents résistent à
l’idée d’être élèves, comme cette grand-mère qui proteste, un peu indignée,
lorsque l’enquêteur lui suggère ce type d’apprentissage :

Mais je ne suis pas complètement nulle ! Je sais utiliser l’ordinateur ! (63 ans,
ancienne enseignante).

Les grands-parents ne sont donc pas toujours prêts à se soumettre à l’autorité
pédagogique de leurs petits-enfants, qui peuvent aussi se sentir mal à l’aise
dans l’exercice d’une telle autorité, les deux aspects se renforçant pour créer
une situation où l’éventuel apprentissage technique peut échouer rapidement.
L’adulte est distrait et l’enfant est un peu systématique dans ses explications.
Ni l’un ni l’autre ne consacre suffisamment de temps à l’expérimentation
pour apprendre à maîtriser des fonctionnalités, parfois plutôt simples comme
l’enregistrement des numéros dans la mémoire d’un téléphone. Même quand
les grands-parents et les petits-enfants possèdent des connaissances
techniques, celles-ci restent dans des compartiments étanches, comme dans
le cas d’un ancien informaticien de 66 ans qui explique que

mes petits-enfants viennent jouer là [à l’ordinateur], mais je ne comprends
rien [aux jeux]. Et moi j’ai essayé de les initier au courrier [électronique].
Des choses comme ça, ça ne les intéresse pas. Ils n’en ont pas besoin, ils n’en
voient pas l’utilité.

                             
19. Notons que la signification de ces cadeaux-argent est ambivalente puisque, d’un côté, ils
« reflètent et renforcent l’autonomie entre les générations » (ATTIAS-DONFUT, SEGALEN,
1998) alors que, de l’autre, ils traduisent le sentiment d’incompétence des grands-parents et leur
renoncement à choisir par eux-mêmes des cadeaux susceptibles de plaire à leurs petits-enfants
(« en donnant de l’argent, on est plus sûrs qu’ils sont contents » déclare un grand-père).
20. BOURDIEU, PASSERON, 1970.
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Enfin, un troisième frein à la circulation de savoirs d’usage et techniques via
le lien intergénérationnel tient à l’existence d’autres formes de solidarité, qui
sont peu favorables à une telle circulation. C’est le cas lorsque les membres
de la famille établissent une division des tâches qui fonde les échanges de
services entre eux et dans laquelle chacun a son domaine de spécialité. Ainsi,
un ancien cadre moyen de 63 ans est content de rendre service à ses fils en
faisant du bricolage car il est plus bricoleur qu’eux. Il vient ainsi de faire la
tapisserie d’une chambre chez son fils aîné. En revanche – et en échange –,
le magnétoscope est du ressort de ses fils :

Des fois, j’ai des problèmes avec mon magnéto. Quand j’ai changé ma télé,
j’avais du mal à la régler, je ne comprenais pas trop bien. Eux, ils connaissent
ça. Seulement, ils me règlent ce que je demande sans trop m’expliquer. Alors,
si ça se reproduit, je me trouve dans la même situation.

Cet homme, qui a passé la moitié de sa vie active comme électricien, n’est
pas dépourvu de connaissances techniques, mais il préfère respecter la
division des rôles établie : « Ça se passe très bien comme ça » indique-t-il,
ajoutant que « de toute façon, comme ils viennent souvent… ». On voit
comment ce type de répartition familiale des tâches – et des compétences qui
leur sont associées – peut entraver la transmission des savoirs techniques.
Une telle distribution des rôles entre générations peut aussi ne pas se limiter
à l’aspect « technique » du rapport aux technologies et s’étendre à leur usage
même : les retraités considèrent alors que c’est à leurs enfants et à leurs
petits-enfants qu’il revient d’utiliser les technologies nouvelles et d’assurer
le lien avec la modernité21 comme l’exprime cette femme qui se félicite de la
familiarité de ses petits-enfants avec l’informatique et déclare que c’est

tant mieux, tant mieux ! Pour eux, tant mieux. C’est l’avenir ! Enfin… nous,
notre avenir est fait, c’est fini.

On conçoit que la transmission de savoirs d’usage soit de peu d’intérêt
lorsque ce type de délégation est à l’œuvre.

Ces différentes limites à la transmission intergénérationnelle de l’information
expliquent que le sentiment de ne pas être coupé de la modernité puisse

                             
21. D. Boullier a pu observer le même type de phénomène dans les relations entre parents
adultes et adolescents à propos du micro-ordinateur, la délégation d’usage à un enfant permettant
de maintenir le groupe familial « en prise sur l’innovation ». Voir BOULLIER, 1985.
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cohabiter avec l’impression d’être dépassé, les technologies nouvelles étant
« connues » tout en restant étrangères. D’où ces propos, apparemment
contradictoires, de cette grand-mère qui expriment bien l’importance et les
limites du rôle de socialisation des jeunes générations :

Ah bien, on est dépassés complètement, nous (…) Non, je vois, quand même,
nos petits-enfants, ils nous parlent de choses, bien on s’instruit avec eux. On
apprend, hein, des choses avec eux, oui, oui. L’autre jour, Pierre [l’un des
petits-fils], il a commencé à jouer avec ça le matin, ça marchait pas… Enfin,
ils sont dans leurs petits trucs, je sais pas le mettre en route, quoi. On va dans
un magasin, avec eux, ils nous montrent des trucs, je leur demande comment
ça marche. Autrement, on serait dépassés. On est déjà dépassés par beaucoup
de chose… oui, c’est sûr. On en entend parler, mais pour s’en servir, c’est
autre chose (ancienne infirmière, 62 ans).

Contexte relationnel et signification d’usage des technologies

Dans le modèle de Rogers, après l’étape de la connaissance vient celle de la
persuasion, au cours de laquelle l’individu entreprend un travail d’évaluation
de l’innovation qui va le conduire à développer une attitude favorable ou
défavorable à son égard. Cette évaluation se fonde sur la perception d’un
certain nombre de caractéristiques de l’innovation, telles que son avantage
relatif (notamment en termes économiques et de prestige social), sa
compatibilité avec son système de valeurs ou encore sa complexité. Une telle
modélisation présente l’inconvénient d’occulter un aspect essentiel du
processus d’adoption : la construction du sens de l’innovation technologique,
de sa « signification d’usage22 ». En effet, pour chercher à se forger une
opinion sur une innovation, pour en peser les avantages et les inconvénients,
encore faut-il que l’équipement puisse en être envisagé, qu’il soit pensé
comme étant de l’ordre du possible. Une telle signification d’usage peut,
nous semble-t-il, se construire selon deux logiques d’« intéressement23 » non
exclusives. La première est une logique « identitaire » : l’innovation prend
sens par rapport à la trajectoire antérieure de l’individu, comme dans le cas
de jeunes retraités des catégories supérieures qui se connectent à l’internet
d’autant plus facilement qu’ils se sont familiarisés avec l’ordinateur dans les

                             
22. MALLEIN, TOUSSAINT, 1994.
23. BOULLIER, 1989, p. 45.
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dernières années de leur activité professionnelle24. La seconde est la logique
de l’« utilité », qui constitue une modalité de justification des usages – et des
non usages – fréquemment mobilisée dans les discours25. Comme nous le
soulignerons dans notre seconde partie, cette utilité ne saurait être définie de
manière « objective » et être tenue pour évidente : ce qui importe est l’utilité
subjectivement perçue, qui s’enracine dans la vision du monde des individus
en même temps qu’elle dépend des « constructions mentales individuelles
qui s’élaborent autour des technologies26 ». Ainsi, les entretiens montrent
que certains retraités associent le répondeur, le fax, le téléphone portable et
le micro-ordinateur à l’univers du travail et qu’ils les estiment « utiles » dans
ce seul univers, déniant qu’ils puissent l’être dans la sphère privée :

Ben le fax, c’est parfait, c’est merveilleux, hein. On en a un à la mairie –
parce que je suis conseiller municipal –, à la mairie, c’est très facile si vous
voulez envoyer à la seconde. Ça c’est très pratique. Mais ici, enfin, au point
de vue particulier, je ne vois pas l’intérêt d’avoir un fax (…) On serait en
activité, encore, je ne dis pas, ça serait bien, mais ici, non à la retraite, je ne
vois pas l’utilité d’un fax dans la maison

indique, par exemple, un retraité (67 ans, ancien préparateur en pharmacie).
Ce sentiment d’utilité ou d’inutilité ne doit cependant pas être considéré
comme statique. Il est susceptible d’évoluer et les proches jouent un rôle
particulièrement important dans ce processus de construction du sentiment
de l’utilité des technologies.

Ils y contribuent tout d’abord de manière diffuse en participant au travail de
légitimation des innovations par le fait même qu’ils les utilisent et parce
qu’ils les évoquent au cours de certaines conversations. Il ne s’agit pas ici
d’une « persuasion » portant sur les caractéristiques ou les avantages relatifs
de l’appareil, mais d’un ensemble d’attitudes et de propos susceptibles de
rendre envisageable l’équipement. C’est un tel phénomène qu’évoque par
exemple un couple (lui ancien informaticien, 65 ans, elle ancienne

                             
24. Les significations d’usage s’inscrivent aussi dans l’histoire personnelle de chacun, comme
le montre l’exemple de cette femme de marin-pêcheur qui, après la retraite de son mari, a
acheté un orgue électronique : il s’agissait pour elle de satisfaire une passion longtemps
rentrée pour la musique et qu’elle n’avait pu exprimer jusqu’alors (« Moi, même étant petite,
je rêvais de jouer du piano » explique-t-elle).
25. CARADEC, 2001a.
26. LIVINGSTONE, 1994.
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institutrice, 60 ans), qui a acheté récemment un téléphone portable et qui
raconte comment une telle acquisition est devenue « pensable » :

On voyait notre fils pendu tout le temps à son portable. Mais là c’est pour son
travail. Nous, on s’est dit : « On ne va pas en acheter bêtement parce que tout
le monde en a un. On va en acheter un quand on en aura besoin. »

Par ailleurs, l’utilité prend sens dans le contexte du mode de vie adopté par
les retraités. Or la sociabilité constitue un élément essentiel de ce contexte.
C’est ainsi que l’achat d’un magnétoscope peut apparaître « utile » lorsqu’on
a des petits-enfants que l’on souhaite occuper et satisfaire pendant les soirées
ou les vacances qu’ils passent chez leurs grands-parents – et il en va de
même pour le micro-ordinateur dont certains s’équipent au motif que cela
pourra être « utile » à leurs petits-enfants. Les technologies de la
communication sont particulièrement concernées par ce type d’utilité pensée
en termes relationnels : le fait d’avoir un membre de sa famille installé à
l’étranger encourage à s’équiper d’un fax ou à adopter le courrier
électronique ; le souci de rester en contact avec ses enfants et petits-enfants
et avec son père ou sa mère âgés incite à faire l’acquisition d’un téléphone
portable lorsqu’on est souvent absent de son domicile, du fait de ses activités
associatives ou de fréquents voyages. Là encore, ce n’est pas tant le
jugement porté sur l’appareil qui importe que le fait qu’il prenne sens et se
voit attribuer une certaine utilité dans le cadre de l’existence présente. Enfin,
un autre type de signification d’usage associée au contexte relationnel et qui
concerne cette fois essentiellement le micro-ordinateur, symbole de la
révolution technologique en cours, renvoie au souci que manifestent certains
retraités de « rester dans le coup » ou de « rester dans la course » afin de
garder le contact avec leurs petits-enfants :

Bon, j’avais un vieux micro là, explique ainsi un retraité (62 ans), et puis j’ai
fait… j’en ai acheté un autre cette année, là, parce que quand je… je n’étais
plus dans la course avec ce… il fallait quand même… se mettre un petit peu
dans la course, ne serait-ce que pour… être un petit peu au courant vis-à-vis
des petits-enfants.

Si une telle attitude apparaît minoritaire dans notre corpus, la plupart des
grands-parents que nous avons rencontrés ne semblant guère préoccupés par
l’existence d’un « fossé technologique » entre eux et leurs petits-enfants, elle
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semble constituer l’une des motivations de ceux qui souhaitent s’initier à
l’informatique27.

Le rôle des proches dans l’équipement : les cadeaux

Amorçant une réflexion critique sur son modèle, Rogers évoque la possibilité
que l’étape de la décision d’équipement puisse précéder celle de la
persuasion28. Il indique cependant qu’une telle inversion advient dans des
situations de fortes pressions collectives (comme l’illustrent certains cas
d’adoption de méthodes contraceptives dans les pays asiatiques) et qu’elle est
donc peu susceptible de se produire dans les sociétés occidentales valorisant
l’autonomie individuelle. C’est pourtant un tel phénomène que l’on observe
massivement dans notre matériau, puisque c’est sous la forme de cadeaux que
les retraités étudiés ont reçu de nombreuses technologies dont ils sont
aujourd’hui équipés. Dans notre corpus, ces cadeaux ont été offerts
principalement par les enfants, ainsi que par les collègues au moment du
départ à la retraite, beaucoup moins par les petits-enfants qui, pour la plupart,
sont encore jeunes et ne sont pas encore autonomes financièrement29. Le
phénomène apparaît cependant très variable puisque les cadeaux
technologiques ne concernent qu’une partie des ménages de retraités que nous
avons rencontrés30. Sans revenir sur les motivations diverses des enfants qui
offrent ce type de cadeaux à leurs parents à la retraite31, évoquons les raisons
pour lesquelles d’autres n’en offrent pas. Tout d’abord, les parents peuvent
s’équiper par eux-mêmes car ils parviennent, du fait de leur trajectoire
antérieure et de leurs nouvelles activités à la retraite, à doter d’une
signification d’usage maintes innovations technologiques. Ensuite, certains
retraités font savoir à leurs enfants qu’ils ne souhaitent pas se voir offrir ce
genre de cadeaux. C’est par exemple le message qu’un couple (68 et 64 ans,
lui ancien ouvrier qualifié, elle au foyer), qui a deux fils ingénieurs, a fait
passer à ses enfants : « ils savent ce qu’on en pense. Ils respectent notre
manière de vivre » explique l’épouse. Il n’est pas rare, en effet, que les enfants
                             
27. CARADEC, 1999, p. 72.
28. ROGERS, 1995, p. 172.
29. Dans l’un de nos échantillons (N = 41), sur lequel nous avons fait un relevé systématique
des appareils techniques acquis récemment (depuis la retraite pour les uns, depuis le veuvage
pour les autres), on relève ainsi que dix téléphones sans fil ont été offerts (sur les treize
acquis), trois téléphones portables (sur les quatre acquis) ou encore sept répondeurs (sur huit).
30. Ainsi, pour le tiers des couples de retraités de l’un de nos échantillons, aucun appareil
technique n’a été offert par les enfants depuis la retraite.
31. CARADEC, 1999, p. 83-84.
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« testent » si le cadeau envisagé est susceptible d’être accepté, le refus des
parents se manifestant alors. Une femme de 70 ans (veuve, mari ancien ouvrier
qualifié), qui s’est vu offrir un magnétoscope par ses enfants, a ainsi mis son
veto pour le téléphone portable et au répondeur : « Ils ont déjà dit : "Maman,
on va…", j’ai dit "je n’en veux pas !" ». Mais il arrive aussi que les enfants
passent outre cet avis contraire car ils jugent que l’objet offert sera vraiment
utile à leurs parents. Enfin, dans certains familles, la norme quant aux cadeaux
familiaux veut – ou les contraintes financières font – que l’on offre des
cadeaux d’une faible valeur matérielle, ce qui exclut nombre de nouveautés
technologiques. Cette attitude très contrastée des enfants quant aux cadeaux
« technologiques » n’est pas sans évoquer un résultat obtenu par C. Attias-
Donfut (à partir d’une enquête auprès de personnes âgées de 49 à 53 ans) : la
« socialisation en retour » des enfants vers leurs parents apparaît comme un
phénomène lui aussi très variable, 22 % des hommes indiquant qu’ils ont été
beaucoup influencés par leurs enfants, 37 % un peu et 41 % pas du tout32.

Il faut aussi souligner que les cadeaux jouent des rôles divers dans le
processus d’adoption. Dans certains cas, ils constituent un événement
déclencheur qui accélère une acquisition envisagée, parfois même
programmée. Ainsi, une femme (60 ans, ancienne institutrice) qui s’est vu
offrir à Noël un téléphone portable par sa fille, affirme qu’elle avait de toute
façon l’intention de s’équiper. Une autre (54 ans, mari ancien marin pêcheur)
déclare avoir elle-même suggéré qu’on lui offre un téléphone sans fil pour
son anniversaire. Le plus souvent, cependant, les cadeaux sont bien plus que
des catalyseurs. Ils permettent un équipement qui, sans eux, n’aurait sans
doute pas eu lieu, soit parce que l’objet technologique offert suscitait une
certaine réticence

Ça [le répondeur] c’est quelque chose qui me plaisait pas trop, mais enfin les
enfants disaient : « on téléphone, vous n’êtes pas là ! » explique un ancien
cadre supérieur de 66 ans,

                             
32. Les femmes sont un peu plus nombreuses à estimer qu’elles ont été influencées par leurs
enfants (29 % beaucoup, 38 % un peu et 32 % pas du tout). Notons également que les parents
dont les enfants ont connu une ascension sociale sont plus nombreux parmi ceux qui disent
avoir été « beaucoup » influencés et aussi parmi ceux qui disent qu’ils ne l’ont pas été du tout.
Voir ATTIAS-DONFUT, 2000.
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soit parce que la question de son acquisition n’était absolument pas à l’ordre
du jour comme pour cette veuve de 70 ans (mari ancien mineur) qui a reçu
en cadeau un répondeur :

Non, j’aurais pas pensé de… d’en avoir. Non, j’en voyais pas tellement
l’utilité, mais je trouve que quand on en a un, on s’aperçoit que c’est utile
quand même, mais personnellement, parce que je trouvais que c’est pas…
y’avait des choses peut-être plus utiles à avoir, mais enfin, bon, quand on
vous l’offre, on ne dit rien, on dit merci !

Ces propos montrent bien de quelle façon la construction du sentiment
d’utilité peut, dans certains cas, suivre l’acquisition et apparaître avec
l’usage. Il serait trop simple, en effet, de supposer que le mode d’acquisition
(achat ou cadeau) conditionne son utilisation ultérieure : certains paraissent
surpris par l’usage qu’ils font d’appareils qu’ils ne souhaitaient pas vraiment
ou qu’ils n’imaginaient pas utiliser de façon aussi intensive alors que
d’autres, à l’inverse, reconnaissent ne guère se servir d’équipements dont ils
avaient eux-mêmes décidé l’achat.

LA VALORISATION AU CŒUR DU PROCESSUS DE DIFFUSION
DES INNOVATIONS

Patrice Flichy a signalé l’importance qui revêt, pour l’étude de l’innovation,
la critique lancée par l’historien d’art Michael Baxandall à la notion
d’« influence33 ». Baxandall nous met en garde contre un risque lié à ce
terme : qu’il laisse accroire que l’action est du côté de celui qui
« influence ». En réalité, lorsqu’on dit que « Cézanne a influencé Picasso »,
on masque le fait que c’est Picasso qui a assuré la plus grande part de
l’action : c’est lui qui a sélectionné, interprété, développé, élaboré, etc. le
travail du peintre qu’il a choisi d’ériger comme précurseur de l’art moderne.
Si nous voulons comprendre la relation entre les deux artistes, il ne suffit
donc pas de mentionner les éléments similaires dans leurs styles pour
expliquer « pourquoi » Picasso a adopté un style d’un certain type en
supposant que la simple existence de la peinture de Cézanne a dû produire
un effet causal. En revanche, nous devrons consacrer beaucoup d’attention à
comprendre pourquoi Picasso a repris certains éléments et pas d’autres, quel
sens ceux-ci avaient pour lui dans les nouvelles configurations qu’il était en

                             
33. FLICHY, 1995 ; BAXANDALL, 1991.
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train de construire. De la même manière, quand on étudie l’influence exercée
sur un individu par son réseau personnel, en ce qui concerne l’adoption
d’une innovation technique, il importe d’éviter toute vision simpliste de cette
influence. La présence, dans son réseau social, de personnes déjà équipées
ne suffit pas pour expliquer pourquoi l’individu en question adopte
l’innovation. En fait si la présence de « contacts » de ce genre est
normalement nécessaire, elle est rarement suffisante : les retraités que nous
avons interrogés ont tous eu des informations et des contacts avec des
utilisateurs d’innovations qu’il n’ont pas pour autant adoptées. Nos
entretiens montrent bien qu’il est nécessaire, de plus, que la personne soit
« convaincue » de l’« utilité » de l’objet en question. Comme nous l’avons
rappelé dans la première partie, la persuasion est l’un des principaux stades
du processus de diffusion dans le modèle de Rogers : mais pour Rogers il
s’agit essentiellement de la transmission d’informations techniques, mâtinée
de pressions sociales à la conformité, de désir d’imitation des autres et de
démonstration de l’efficacité de l’innovation. Si ce type de persuasion
émerge quelquefois dans nos entretiens, nous avons pu observer qu’il n’était
pas particulièrement fréquent : ce qui frappe plutôt est la large place occupée
par les discours d’un autre type.

Au fondement de l’utilité, les valeurs

Les études de diffusion des innovations ont trop souvent employé une idée
restrictive des « bonnes raisons » des usagers et des non-usagers et du type
de raisonnement opéré par les consommateurs. Au cœur de ce problème de
la rationalité de l’adoption se trouve celui de l’« utilité » de l’objet en
question. En effet, si l’objet est « utile », il est difficile de ne pas considérer
ceux qui ne l’adoptent pas comme des « traînards », bloqués par leur
résistances culturelles ou psychologiques ou encore par leur ignorance. Mais
le concept d’utilité n’est pas simple : pour reprendre une formule de Latour,
l’utilité ne devient évidente qu’après-coup, « quand tous les gens sont
convaincus », c’est-à-dire lorsque les personnes ont ajusté leurs pratiques
pour incorporer l’innovation34. Ainsi, lorsqu’une innovation est
institutionnalisée, il devient effectivement difficile d’imaginer qu’elle puisse
ne pas être « utile » et seule une méticuleuse investigation historique qui
retourne au moment de la construction de l’utilité en prenant soin d’éviter
toute forme d’anachronisme peut faire basculer cette évidence. A l’inverse,

                             
34. LATOUR, 1995, p. 41 (les « troisièmes paroles de Janus »).
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les innovations les plus récentes restent pendant un certain temps
controversées et le bilan entre les avantages et les désavantages des
transformations d’habitudes, d’attitudes du corps, d’organisation du temps et
de la vie sociale impliquées par leur adoption est moins « évident ». Alors
que personne ne met aujourd’hui en question l’utilité du téléphone fixe, la
situation était encore, jusqu’à très récemment, différente pour ce qui
concerne le mobile : il suffit de songer aux controverses autour de la
possibilité d’être « toujours connecté » comme celles portant sur la
dangerosité possible des ondes, les risques de l’emploi du mobile au volant,
le contrôle qu’il permet d’exercer sur les enfants et le conjoint, etc. En
d’autres termes, le bilan des avantages et des désavantages était loin d’être
évident. Ainsi l’adoption n’est jamais simple et ne peut pas être résumée
dans les termes d’un calcul économique ou ergonomique. Il est donc erroné
de croire que c’est la découverte de l’utilité qui explique la diffusion d’une
innovation, l’utilité agissant comme deus ex machina du progrès. En fait, la
construction de l’utilité fait partie du complexe qu’il faut expliquer. Il est
d’ailleurs intéressant de remarquer que les personnes avec qui nous avons
parlé emploient le terme d’utilité avec une très grande fréquence, mais d’une
manière telle que l’on peut considérer qu’il s’agit là d’une justification
ex post : celles qui ont adopté l’objet le déclarent généralement utile tandis
que les autres nient son utilité, du moins pour « les gens comme nous ».

Si l’on reconnaît que l’évaluation de l’utilité d’un objet technique est un
processus complexe, composite et fondé sur des informations partielles et
imparfaites, on peut mieux comprendre le rôle joué par les sentiments et les
valeurs dans le processus d’adoption. Cette proposition générale se vérifie
dans le cas particulier des retraités. Ainsi, des mots comme « super »,
« sympa », « merveilleux » apparaissent fréquemment dans les discours,
comme aussi les verbes « aimer » et « s’amuser ». Les propos enthousiastes
sont particulièrement saillants dans le cas de l’internet où, sans doute en
considération de son rôle dans le débat public, on juge approprié de
s’exprimer de façon plus argumentée :

C’est le rêve, je passe mon temps à découvrir un tas d’auteurs qui je ne
connaissais pas et qui sont du premier ordre… c’est une merveille. Si vous
vous intéressez un petit peu à l’actualité pour savoir dans quel univers vous
vivez… c’est époustouflant ce qu’on apprend et qui n’est jamais dans les
journaux… un engin magnifique. (ancien militaire, 67 ans)
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Je trouve que c’est une ouverture sur un monde entier… Avec l’internet vous
pouvez carrément avoir des interlocuteurs dans les pays mêmes qui sont en
guerre pour savoir exactement… il y a plein de choses qu’on ignore, parce
que ça n’intéresse pas les hommes politiques, ça n’intéresse pas les pays… je
suis toujours à l’affût de l’information, de la connaissance des choses, je suis
toujours curieuse, de la découverte de quelque chose, je le trouve
extraordinaire l’internet. (63 ans, ancienne secrétaire de direction)

L’enthousiasme est ici clairement lié à une forte approbation de certains buts
socioculturels auxquels ces personnes accordent de l’importance. Un ancien
instituteur de 65 ans évoque explicitement la valeur de l’universalisme :

L’internet, ça m’interpelle… c’est une bibliothèque à la maison, c’est
l’universalisme chez soi.

On voit bien comment ce sont les valeurs qui valorisent l’objet en question en
lui conférant son « utilité ». On a souvent mis en évidence le rôle des attitudes
« idéologiques » parmi ceux qui « résistent » à une innovation. Mais il convient
de souligner que les valeurs ont aussi une place importante dans le raisonnement
de ceux qui adoptent l’innovation. Cela n’est pas propre aux retraités, mais
ceux-ci peuvent avoir des valeurs et des priorités spécifiques. Ainsi, du fait de
leur situation, nombre d’entre eux sont sensibles au risque de rétrécissement de
leur sociabilité35 que pourraient provoquer certaines technologies de
l’information en se substituant aux contacts « humains ». D’où, par exemple, le
rejet exprimé à plusieurs reprises des systèmes automatiques comme le guichet
bancaire ou les boîtes vocales téléphoniques mises en place par les entreprises et
les administrations. Un ancien professeur d’université de 69 ans souligne qu’il
utilise peu les guichets automatiques des banques pour une question de principe,
préférant le « petit contact » avec l’employé :

C’est par conviction : que voulez-vous, on vit dans un monde qui est de
moins en moins convivial.

De la même façon, le refus du répondeur peut être motivé par une envie de
privilégier les « relations humaines » sur les « machines » :

Le répondeur, c’est pas de la communication, hein, et moi je suis assez
communication,

                             
35. BLANPAIN, PAN KE SHON, 1998.
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déclare un ancien cadre de 66 ans. Et des objections similaires se trouvent
exprimées à l’encontre de l’internet :

Je n’aime pas cette relation à l’écran… je préfère les relations en vivant
(ancienne technicienne de laboratoire, 65 ans). Je crois au contact direct avec
les gens. Si on perd ça on perdra beaucoup de choses… Si on communiquait
par courrier électronique au lieu d’aller dans le bureau à côté, ça serait le
moment… pour partir à la retraite ! (ancienne universitaire, 63 ans)

Quant à cet ancien médecin, il semble craindre d’être fatalement attiré par le
net et de tomber dans une espèce de solipsisme :

Je me connais : aimant les images tel que je les aime je risquerais de rester de
huit heures du matin à huit heures du soir les fesses sur mon fauteuil accroché
au truc et à aller explorer n’importe quoi, n’importe où et je ne serais plus…
je serais un tronc sur une chaise à tapoter et à attendre… Si j’étais
célibataire… peut-être en effet, c’est un choix. Mais je ne suis pas
célibataire : j’ai une femme avec laquelle il faut que je sois.

Il est important de remarquer que les considérations d’économie des forces
ou de temps – qu’on suppose trop facilement être des éléments de base de
l’utilité – trouvent très peu d’écho chez nos retraités. Il ne manque pas de cas
où c’est même la position contraire qui s’exprime. Ainsi l’« horreur » pour
les services automatiques de renseignements ou d’achat peut amener à
déclarer :

Je préfère faire la queue deux, trois heures à la SNCF. Dans une de mes
caisses de retraite j’ai dit : « Je voudrais avoir un interlocuteur humain, je ne
voudrais plus de cassettes. »

Plusieurs enquêtés soulignent qu’« on a le temps » et que pour eux la
« commodité » est peu attractive s’il s’agit simplement d’éviter un petit trajet,
qui d’ailleurs peut être l’occasion de rencontres agréables. Au moment de la
retraite se construit, en effet, un nouveau rapport au temps36 : le fait de
pouvoir « prendre son temps » est alors apprécié par beaucoup des personnes
interrogées comme l’un des principaux avantages de leur nouveau mode de vie

Je suis allée très vite quand je travaillais ; maintenant, quand le ressort a pu
revenir dans l’autre sens… c’est avec beaucoup de plaisir.

                             
36. CARADEC, 1999.
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On peut encore remarquer comment la situation spécifique du retraité, ses
intérêts et valeurs caractéristiques l’amènent à distinguer entre différentes
innovations. Une ancienne institutrice, mariée à un ancien informaticien, a
beaucoup de compétences techniques. Aujourd’hui elle utilise l’internet et le
courrier électronique (celui-ci pour communiquer avec l’un de ses fils car
elle ne se sent pas très à l’aise avec l’amie de son fils et ne veut pas déranger
le couple ni à la maison ni au travail). Elle envoie des photos et des
messages par l’e-mail et cherche des informations couramment sur l’internet.
En revanche, elle refuse nettement d’autres services. La banque on-line par
exemple ne l’attire « pas du tout » : « On a le temps et on aime bien
rencontrer les gens. » La télésanté l’attire encore moins : « J’ai lu ça. Je n’ai
pas envie de faire : pas du tout, pas du tout ! » Dans ce cas, elle ne souligne
pas seulement l’importance du contact humain mais aussi la question de la
confiance dans « le médecin que je consulte depuis vingt-cinq ans ». De
même, pour décider de leurs vacances, même si elle et son mari ont surfé sur
des sites touristiques comme préliminaire avant de passer dans une agence
de voyages, ils préfèrent discuter en face à face : « On discute avec les gens
des voyages et c’est mieux. » Sur l’internet « il n’y a pas le feeling ». Pour
ce qui concerne le téléshopping, cette femme a acheté « des choses très
précises, très pointues » comme des cartouches d’imprimante ou, avant sa
retraite, des approvisionnements pour l’école et elle approuve l’achat on-line
pour ce type de biens où « il y a des références, le modèle… », citant même
le gain de temps (« on passerait des heures à chercher dans un magasin »).
Mais elle refuse nettement l’idée de commander des articles qui impliquent
un investissement personnel majeur car la vitesse même de la transaction
aurait l’effet de les « banaliser » :

Oh, acheter un canapé, six chaises [sur l’internet]… ça fait ça dans un clin
d’œil, quoi. Alors d’aller trouver le commerçant et dire « Voilà, c’est ça... ça
a l’air pour nous », ça clôt un cycle de réflexion, alors que taper sur un
machin comme ça – ploum, ploum, telle référence, tel truc – je sais pas, c’est
un peu un geste comme ouvrir ou fermer une porte. C’est pas… On a le
temps de faire, alors on est content d’y mettre le temps… On aime bien
choisir des jolies choses. Mais c’est tellement mûri, c’est tellement pensé,
réfléchi et tout… Ça fait partie du jeu, se trouver dans le magasin, plutôt que
deux clics-clics.
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Quelques voies de la valorisation des innovations

S’il s’agit rarement de considérations d’économie des forces ou de
ressources, quels sont donc les types de contexte qui valorisent suffisamment
un objet pour le rendre « utile » pour nos retraités ?

Il nous faut ici revenir sur certaines pistes esquissées dans la première partie
de cet article, et en premier lieu sur les relations familiales. Dans certains
cas, par exemple, l’internet peut signifier37 maintenir les contacts avec la
famille. Le départ d’un enfant, d’un neveu à l’étranger a été l’événement
déclencheur qui a poussé plusieurs personnes de notre échantillon à se lancer
dans la communication électronique, décision qui, pour certains, impliquait
aussi l’achat d’un ordinateur :

Je sais utiliser le courrier électronique. Il faut toujours une raison… mon fils
est allé travailler… très loin, ça m’a motivé énormément (ancienne
universitaire, 63 ans). Mon fils est parti en Guyane et je me suis dit… « Là il
faut que je me presse pour avoir cet ordinateur »… à cause du courrier
(ancienne employée, 63 ans).

Dans ce dernier cas, cette femme avait déjà accès au courrier électronique
via son Minitel, mais elle apprécie aujourd’hui les potentialités de
personnalisation offertes par la connexion via l’ordinateur, notamment la
possibilité d’envoyer des pièces jointes : « Je peux choisir un dessin, une
musique, un poème qui va avec. » Et elle a beaucoup apprécié de recevoir
des photos de la maison où son fils est installé : « Ça m’avait fait très
plaisir… Je me rendais un peu compte où il était. » Cette femme avait certes
déjà envisagé de s’équiper d’un ordinateur pour pouvoir taper son courrier
administratif, mais c’est le départ de son fils à l’étranger qui l’a décidé à
franchir le pas. Dans sa décision, est entré en ligne de compte le coût élevé
des appels internationaux, mais surtout la frustration d’une communication
téléphonique trop pressée à cause de la conscience de son coût et la difficulté
à trouver, du fait du décalage horaire, un moment au cours de la journée où
son fils était détendu et disponible à la conversation. Même quand les
enfants résident en France, parfois dans la même région ou dans la même
ville, le souhait de maintenir le contact est souvent à l’origine d’équipements

                             
37. Il ne s’agit pas tant ici d’une « association d’idées », mais plutôt d’une « traduction »
(Callon) réalisée par l’insertion d’un objet technique dans un ensemble de pratiques, insertion
qui est le moyen de réaliser un but valorisé.
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en technologies de la communication, notamment en répondeur et en
téléphone mobile. Pour ce qui concerne ce dernier, il est significatif que la
motivation la plus fréquente pour s’équiper n’est pas de pouvoir appeler
mais plutôt de pouvoir être joint par les membres de la famille :

On allait en campagne et il n’y avait pas encore le téléphone fixe et on
voulait que [leur fils], [leur fille] pouvaient nous joindre. (ancienne
enseignante, 63 ans)

De même, une grand-mère qui garde souvent son petit-fils trouvait « grave »
de ne pas être constamment joignable par sa belle-fille. Ce souci de pouvoir
être joint et de ne pas perdre de communications apparaît répandu et ne vaut
pas seulement pour les enfants mais aussi, plus largement, pour les amis.
Citons l’exemple d’un homme veuf qui a non seulement plusieurs appareils
fixes, mais aussi un sans fil,

ce qui vous permet de… si vous êtes sous la douche de pouvoir répondre à
l’appel (ancien ingénieur, 76 ans).

De même, une femme qui travaillait auparavant dans une galerie d’art a
convaincu les techniciens de France Télécom d’installer un appareil dans sa
salle de bains. Et plusieurs de nos interviewés apprécient le service 31 31 qui
leur permet de rappeler les personnes qui ont téléphoné pendant leur
absence, se sont équipés d’un répondeur après leur retraite, à moins qu’ils ne
préfèrent le service de transfert d’appels comme cet ancien militaire de
64 ans persuadé, à la suite de quelques remarques d’amis, que le répondeur
« indispose les gens ». Le souci de ne pas perdre d’appel amène aussi,
parfois, à un équipement complexe, comme dans le cas d’un couple qui
réside en partie en Normandie et en partie à Paris. Ce couple ne se contente
pas d’utiliser le transfert d’appels pour basculer les appels vers le domicile
où il se trouve, il a aussi un répondeur dans chacune de ses deux maisons et
le numéro de la personne qui appelle est enregistré si elle ne laisse pas de
message. De plus, les deux conjoints sont « tout à fait partisans » du service
de signal d’appel parce que, selon leur expérience, les personnes qui trouvent
la ligne occupée ont tendance à oublier de rappeler. Leur appartement à Paris
a deux lignes (une pour le téléphone, l’autre pour l’internet et le fax) afin que
la ligne ne reste pas bloquée. Ce couple, qui a un riche réseau d’amis et de
nombreuses activités, n’est pas du tout isolé, mais en même temps il se
montre soucieux de ne pas perdre de communications. A un niveau plus
modeste d’équipement, d’autres personnes ont aussi exprimé leur souci de
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rester joignable, et ce d’autant plus que la vie de retraité rend un peu moins
réguliers et prévisibles les déplacements. Maintenir ouverts les canaux de
communication : telle semble donc être la règle adoptée par maints retraités.
Il pourrait certes sembler plus simple de téléphoner aux enfants et aux amis
sans attendre leur appel. Mais il est important de noter que beaucoup des
personnes interrogées ont exprimé leur souci de ne pas « déranger » et de
trouver les heures les plus adaptées pour appeler. Cette gêne peut avoir des
causes multiples, comme la difficulté de trouver un moment calme pour ceux
dont les enfants ont des enfants encore petits ou encore le fait que son enfant
habite avec un ami ou un conjoint. Même en ce qui concerne les amis, si
ceux-ci ne sont pas célibataires ou veufs, on est attentif à ne pas déranger.
Etant donné cette attention à l’égard de la vie privée des autres, la possibilité
d’être joignable revêt une importance majeure38.

Le souci de pouvoir être joint n’est pas la seule source de valorisation des
technologies de la communication. C’est aussi souvent l’utilisation « pour
les autres » qui confère une utilité à l’objet technique et qui rend justifiable
la dépense de l’équipement. On observe encore une fois le caractère
légitimant de la notion d’utilité, son implication dans des raisonnements
implicitement moraux sur l’allocation légitime des ressources personnelles et
familiales. Plusieurs personnes interviewées se sont ainsi équipées à cause de
leur « travail » dans une association, phénomène confirmé par un ancien
informaticien qui organise des cours d’initiation à l’ordinateur et à l’internet
pour des retraités et qui a noté qu’une grande partie de ses « élèves » sont
des personnes qui souhaitent utiliser les compétences qu’ils auront ainsi
acquises dans le cadre de leur engagement dans une association. Le
téléphone mobile aussi peut trouver son utilité dans le cadre d’un tel
« travail » associatif. Ainsi, un ancien ingénieur de 76 ans, très engagé dans
plusieurs associations, s’est équipé pour des raisons qui tiennent à son
emploi du temps chargé et à son importante mobilité : désormais, ses
« collègues » « savent qu’ils peuvent me contacter directement sans
problèmes ».

Il n’est évidemment pas possible d’expliquer la diffusion des innovations
techniques sans référence aux contraintes qui rendent certaines d’entre elles
incontournables. Le travail est, bien sûr, une source fondamentale de
l’obligation à la modernisation technique et si ce type de contrainte est

                             
38. Voir aussi SEGALEN, 1999, sur la prudence avec laquelle les parents règlent leurs appels
à leurs enfants adultes qui vivent en couple.
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absent par définition dans le cas des retraités, l’engagement dans une
association joue pour certains un peu le même rôle que le travail. On voit
ainsi intervenir, dans certains propos, des considérations de performance, le
souci de se montrer compétent et à la hauteur ou encore de faciliter les
relations avec d’autres organisations qui, elles, sont équipées. Par exemple,
un ancien infirmier de 64 ans prévoit que la petite association qu’il gère avec
sa femme va « être contrainte » de s’équiper en internet (ce qui s’est produit
quelque temps après l’entretien) car les informations nécessaires à son
fonctionnement – par exemple « un décret ministériel » – seront disponibles
uniquement on-line dans de brefs délais : « On sera tout le temps là-dessus »
prévoit-il. Dans ce cas les attentes de conformité aux standards de
professionnalité d’une « association sérieuse » se combinent avec les effets
de la réduction des canaux d’information alternatifs. Au moment de
l’entretien, il n’y avait pas encore l’attente qu’« une petite association
comme nous » ait un site internet ou une adresse e-mail. Mais la situation
était en évolution rapide et notre interlocuteur a prévu que, pour maintenir
l’image d’une « association sérieuse », il devrait nécessairement s’équiper.
Parallèlement, les transformations dans les stratégies des institutions avec
lesquelles l’association de nos interviewés était en relation étaient en train de
rendre l’internet « incontournable » pour eux.

La même combinaison de pressions sociales dues aux nouvelles attentes
sociales de ce qui constitue un équipement « normal » et la réduction des
services alternatifs peut se retrouver pour l’équipement privé. Des
considérations de ce type ont pesé dans la décision d’un couple interviewé
(âgés de 67 et 60 ans) d’acheter un téléphone mobile. L’événement
déclencheur dans ce cas a été une panne du système de verrouillage
automatique de la voiture qui a obligé ce couple à demander assistance. Le
problème s’est résolu sans difficulté, « mais ça a dérangé les gens de la
caisse, ça a dérangé les gens du bar ». Si, en revanche, ils avaient eu un
mobile « on aurait fait notre numéro, sans déranger personne ». Il est
intéressant de remarquer ici que l’adoption n’était pas tant motivée par un
souhait de commodité (d’ailleurs le service de dépannage est arrivé très vite)
que par le souci de ne pas déranger. La réduction du nombre des téléphones
publics dans les bars, en plus des nouvelles attentes de ce qu’est
l’équipement normal d’un citoyen respectable, peut rendre légèrement
gênant de devoir demander secours dans ce type de situation. D’ailleurs le
thème de l’indépendance, le souhait de « se débrouiller tout seul » émerge
fréquemment dans nos entretiens.
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CONCLUSION

La sociologie et l’histoire des sciences et des techniques ont réalisé
d’importantes transformations dans nos conceptions du processus de
l’innovation en suggérant de porter un regard « symétrique » aux disputes
scientifiques et d’évaluer la cohérence et la rationalité de théories
concurrentes à la lumière des connaissances et des critères de validité
disponibles à l’époque. Cette tradition de recherche a refusé de voir la vérité
d’une théorie ou la validité d’une invention comme le deus ex machina qui
poussait de l’extérieur le progrès, préférant analyser le processus de
construction de la victoire théorique ou technique. En revanche, dans l’étude
de la diffusion des innovations, une conception simpliste de l’utilité continue
souvent à jouer un rôle de deus ex machina qui représente mal le bilan de
forces réellement présentes.

En réalité l’étude des discours des consommateurs révèle rarement un froid
bilan des avantages et des coûts économiques et ergonomiques, ce qui est
confirmé par les conversations que nous avons eues avec des retraités. Au
lieu de tentatives pour maximiser son utilité selon ces critères restreints, ce
sont des enthousiasmes qui se disent ou le désintérêt ou la désapprobation
qui s’expriment et, à travers eux, ce sont les valeurs des enquêtés qui se
manifestent. Il apparaît ainsi clairement que l’évaluation de l’utilité d’une
innovation est un jugement social39 qui s’élabore de manière complexe à
partir de sa propre histoire, des valeurs dont on est porteur et du contexte
dans lequel on vit. Vues au travers des discours de nos interlocuteurs, les
particularités de la diffusion des innovations parmi les retraités ne tiennent
pas tant à une question d’habitudes rigides liées au passé ou même à un
manque de compétences techniques qu’à une spécificité dans leurs valeurs,
leurs intérêts et la situation objective qui les caractérise. Ainsi, les retraités
sont moins soumis à certaines formes d’obligation, notamment celles qui
sont liées au monde du travail et ils développent un mode de vie spécifique
marqué par un nouveau rapport au temps, une forte mobilité pour certains
d’entre eux ainsi que le souci de rester en contact avec leurs proches et de
maintenir leur sociabilité. Comme les usagers plus jeunes, ils ne sont pas

                             
39. Le travail de GILLI, 1988, sur le concept de l’utilité des tekhnai dans la Grèce de
l’Antiquité est une intéressante analyse des controverses sociales sur l’utilité d’une catégorie
sociale de personnes. Evidemment il y a beaucoup de différences entre l’utilité sociale d’une
catégorie sociale et l’utilité d’une téléphone mobile. Mais dans les deux cas conférer
l’étiquette d’« utile » revient à donner une légitimé sociale.
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simplement « influencés » mais ils « pensent » les objets à partir de la
situation qui est la leur et selon leur propre système de valeurs. Aussi,
comme pour les autres usagers, l’analyse du type de raisonnement qu’ils
opèrent se révèle-t-il indispensable à la compréhension de leur
consommation et de la diffusion, parmi eux, des innovations.
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