Télécommande

A la maison,
fin de soirée

II se met 2 faire étonnamment chaud pour la sai-
son. Le temps exagére. Plus moyen d’agir. Impossible
d’aligner deux idées. Perfusion télé, peut-étre... La
télécommande est restée sur le canapé. Etrange objet.
Inconcevable pour les générations antérieures aux
ndtres. Malcommode pour tous : ce court biton de
plastique, couvert de boutons, commande 2 distance
plus de fonctions que ses utilisateurs ne peuvent en
mémoriser.

Vous savez bien qu’il n’y a pas de mystere : cette
chose contient des piles, des circuits imprimés, des
diodes, des fils, des cibles, tout un attirail d’éléments
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usinés, méticuleusement explicables, techniquement
motivés. Ce fut congu, discuté, testé, fabriqué. Distri-
bué, vendu, garanti-Darty. Vous demeurez informé :
mode d’emploi, foule d’usages de la multitude de
touches et parfois de trucs tactiles qui sont la-dessus.

Malgré tout, la télécommande demeure chose
magique, chose psychique, chose de sorciére. Vous
visez, ¢a s'allume, ¢a s’éteint, ¢a change de chaine, de
disque, de station, ¢ca monte le son, le coupe, le
baisse, ¢a change de séquence, de lumitre, de réglage.
Sans méme vous lever ni faire un geste, sans aller tou-
cher les boutons qui sont [3-bas, pas si loin mais ail-
leurs, tout de méme ailleurs, dans cette autre boite.
Action A distance, totalement efficace, comme par
volonté pure. Semblable aux réves, aux sorts, aux
malédictions, aux histoires de mages. Avec la soudai-
neté des pensées éveilleuses de fantdmes, avec la pré-
cision terrible des désirs silencieux.

Et avec leur approximation! Car ¢a ne marche
pas A tous les coups. Vous faites le geste, vous
appuyez... et rien. De nouveau le méme geste, exacte-
ment. Et cette fois, oui, tout obéit. Voila ce qui finit
de convaincre de la magie.

De toutes les choses électroniques et post-
électroniques, la télécommande est la plus archaique.
Elle nous rattache au temps ot il suffisait de vouloir
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pour faire. Temps premier, jamais révolu tout 2 f:ait,
la preuve, ot nous croyons que le désir suffit. Sitdt
pensée, la chose est réalisée. Les méchants sont tués,
le sein apparait, les désagréments sont désintégrés, la
jouissance assurée. Sans délai. Sans détour. Sans
effort. Sans calcul. Sans limite. Sans avoir 2 retarder,
3 attendre. A craindre. Encore moins 4 renoncer.

Cette toute-puissance des pensées, chacun de
nous doit apprendre 4 I'abandonner. C’est long, par-
fois pénible. Nécessairement difficile, titonnant et
imparfait. Il y a malgré tout belle lurette, si nous
sommes A peu pres adultes, que le deuil est fait. C’est
méme 2 cette condition que nous avons, A ce qu’on
dit, rapport possible 2 la réalité.

Les choses sont ce qui résiste A notre pensée. Ce
pourrait étre une définition minimale mais accep-
table : se nomment « choses » des réalités qui ne sont
pas directement 2 disposition de notre vouloir. Kant
savait cela : « Ma pensée n’impose aucune nécessité
aux choses. » La réalité impose a qui veut la modifier
des détours, un travail, une série d’actes concrets sou-
mis A des contraintes et 2 des limites.

La télécommande abolit tout cela. Elle nous
immerge dans le monde imaginaire ol vouloir, c’est
faire. Cette chose confirme combien nous avons rai-
son de nous croire maitres du monde. Elle nous
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montre, expérience A 'appui, que sans bouger nous
sommes capables de concrétiser nos désirs de loin.
Sans doute faut-il appuyer sur tel ou tel bouton, agir
donc, ft-ce de maniére infime. Mais cest 2 peine un
acte. Le pouce prolonge directement la pensée, en un
discret mouvement d’approbation.

La télécommande réussit la ot la pri¢re échouait.
Prenez votre télécommande. Essayez de faire baisser la
température ambiante, de 'augmenter §’il y a lieu,
faites que la nuit tombe, que vienne I'aube, que l'autre
se déshabille, ou se rhabille vite fait, que les placards se
remplissent (de nourriture, de vétements, de linge, de
musique, de savons et de parfums). Cherchez les
touches correspondant 2 la paix sur la terre, 2 la fin de
la misere, 2 la prospérité générale, au respect mutuel,
au développement durable, 2 la dignité. A la vie
éternelle.
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