CE QUE CACHENT LES DESSINS DECRYPTAGE

Que disent les croquis intimes de Freud,
Klee ou encore Goethe ? Un livre étonnant
montre la pensée qui nait sous le crayon.

Traits
de génie

objet, 17 x 24 cm, a la classe d'un
e d'art et la souplesse d'un cahier
écolier, protégé de plastique trans-
arent. Son titre laisse réveur :
ages de pensée... On le feuillette et
ici, tracés sur un papier que sou-
nt1"dge a rendu jaune, des schémas,
s croquis, des esquisses, Fléches,
es, mots, formes, contours et dé-
urs. Ce fourmillement d’encre aux
st pas 4 regarder
coup de crayon.
enjette, pourtant :
Benjamin, Beuys, Cunningham,
Freud, Goethe, Klee, Lang (Fritz),
Mendeleiev, Nabokov. Perec, Valéry,
pour n'en citer que quelques-uns. De
tous pays, de plusieurs domaines, ces
hommes (une seule femme... et un
enfant) ont en commun d’avoir un
jour traduit leur pensée par une
image. Parce qu'ils ne pouvaient pas
faire autrement. Plongée troublante :
dchacune de ses pages, le livre ouvre
un cerveau au moment ol il s'en re-
met 4 la main. Lenchainement des
graphiques produit un effet de ré-
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seau nerveux. Les textes qui les ae-
compagnent, puisés chez les créa-
teurs eux-mémes, apportent un peu
du calme de la raison. Mais Nicole
Marchand-Zanartu et Marie-Haude
Caraés, qui nous les présentent, ont
veillé & ce que le lecteur soit avant
tout fasciné par I'énigme de ces
images de pensée. Comme elles l'ont

été elles-mémes. D'oll nait pareille
initiative ? L'histoire commence 3
I'Ecole nationale supérieure de créa-
tion industrielle (Ensei). Nicole Mar-
chand-Zanartu, journaliste de presse
{(Vogue, Elle) puis de télévision (Dim
Dam Dom, avec Daisy de Galard), v
estappelée au début desannées 1980
par Jean-Louis Monzat de Saint-Ju-
lien. La création de I'Ensci, sous la
double tutelle des ministéres de la
Culture et de 'Industrie, répond i un
veeu de Frangois Mitterrand, qui dé-

plorait le retard de la France en ma- -

tiére de design. Nicole Marchand-
Zanartu est chargée de constituer
une bibliothéque et dirige la division
« sciences humaines ». Elle v ren-
contre un peu plus tard Marie-
Haude Caraés, politologue de forma-
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Henri Langlois
Sans titre (1934)

« Langlois n'a gue 20 ans lorsgu'il fail ce schéma de [ future
Cinémathégue, On a i le cas rare de quelgyun qui invente une institulion.
i fa dessine comme un organisme vivant, L usage gu'il fait o’un
crayan bleu ef d'un rouge rappelie Jes représentations du coeur

en biokogie, avec orailleffes of ventricules. »

tion, spécialiste du colonialisme qui
se découvre un intérét pour le design.

Ensemble, elles vont animer une
équipe de recherche, gagner un
concours, signer une étude sur la
« désobdissance technologique a
Cuba ». Et, surtout, échanger beau-
coupd'idées, L'une d’elleslesoccupe
particuliérement : les images de pen-
sée. Pour qu'elle se conerétise, il suf-
fit d'un déelie. Nicole Marchand-

Zanartu: « Unjour, un ami, le critigue
d’art Pierre Leguillon, nous a ramené
de Vienne une carte postale représen-
tant le Sexualschema de Freud. Nous

est venue alors lidée de prendre une

image et d'y associer un auteur non

spécialiste qui la commenterait. De

les publier peut-étre en fascicules,
sans gue ces images soient relides

entre elles. » La cueillette est lancée.
Marie-Haude Caraés : « On a dabord
rassemblé toutes celles gui nous tou-
chaient. » Trois cents, quatre cents

images saccumulent. C'est trop. 11

faut définir un champ de recherche,
éliminer. Le concept alors se pré-
cise : chaque image doit « faire sys-
téme » ; étre unique ; ne pas repré-
senter quelgue chose d'existant.

Exit le carré magique de Pascal :
on en compte cinguante. Adieu les
tableaux d'encyclopédistes, les
cartes géographiques. A regret, par-
fois: « Des cartes, il y en avait des mil-
liers, certaines faites a la main, trés
imaginatives, tout cela nous passion-
nait, mais... » Le « mais » est la
machette du chercheur dans la
jungle de ses trouvailles. Ce champ-
la paraissait immense : « Tout le
monde peut dire : attendez, je vais
vous faire un dessin », pointe juste-
ment Marie-Haude Caraés. Dans
l'image de pensée, le dessin ne figure
que la pensée, et se substirue i elle.
Avantageusement, parfois: « Dans fe
cas de Freud, note Nicole Marchand-
Zanartu, il luf a fallu 250 pages pour w
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expliguer le Sexualschema ! » Il ne

s'agit pas de capter le « flottement »
de la pensée, mais « son efferves-
cence ou son ankylose ». Rien d'auto-
matique non plus: « Depuis quelgues

années, on voit un intérét grandissant
pour les brouillons, les griffonnages

detéléphone...observe Marie-Haude

Carags. Cesont plutétles traces d'une

pratigue machinale, qui touche a I'in-
conscient. Dans une image de pensée,
il importe que Pactivité mentale soit

visible. A relié @ B. » Ainsi, quand

Paul Valéry inscrit dans un de ses

nombreux carnets les mots sensa-
tion, présent, croire, mémoire, signes

et paroles, tout aussi essentiels sont

les traits qui les joignent entre eux,
comme quand un enfant relie des

chiffres pour obtenir un chireau ou

un dragon.

Les deuxchercheuses ont fait des
listes. En postulant que tous les sa-
vants ou créateurs qu'elles révaient
de prendre dans leurs filets avaient
des dessins cachés. Dans I'immensi-
té du Net, le chemin de la botanique
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Joseph Czapski
Sans titre (1940-1947) (détall)

Peintre et écrivain polonais, Czapski, prisonnier pendant la Seconde Guerre
mondiale au camg de Griazowietz, en URSS, reconstitue de mémoire, devant
seg codétenus, le roman de Maseel Proust A & recherche du temps perdt.

« Czapshi est krés peu connu en dehars de 13 Pologne of de 2 Russie.

53 découverte est e frurl dy hasard, un fien sur Internel._ »

méne de Linné i Lamarck, puis &
Darwin... Les aventuriers de leur
specialité sont ciblés sans merci :
Merce Cunningham pour la danse,
Iannis Xenakis en musique, Cédric
Villani en mathématiques... Les obs-
curs ne sont pas oubliés, ce qui di-
rige la quéte vers des lieux clos : gou-
lag, prison, hopital... Et voici, au
milieu des « grands », Thomas Geve,
13 ans en 1943, tracant des minia-
tures pour expliquer a son pére la
vie & Auschwitz, oi il fut déporté,
« La collecte a été gouvernée par le
hasard. » Un jeu, bien sir. Des ga-
léres aussi: combien de mails échan-
gés pour trouver telle image... ou ne
pas trouver telle autre. Ainsi le ci-
néaste Victor Erice, traqué adresse

A lire

Images de pensée,
de Maria-Haude
Caradis at Micole
Marchand-Zanartu,
&d. RMIN, 128 B,
& ill, 29 €,
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aprés adresse, n'a jamais répondu.
Pour quelques déceptions, beau-
coup d’aboutissements,

Restait le probléme de la publi-
cation. Les chercheuses pensent a
une série de livrets, constituent un
lot de cinquante images. Henri Bo-
vet, directeur des éditions de la
RMN (Réunion des musées natio-
naux) suggére un livre et une expo-
sition. Marie-Haude Carags: « Ona
d'abord essayé de classer les IdP par
siécle, par discipline, par forme (car-
ré, rond, étoile, etc.), mais ga ne don-
nait rien. » Elles préférent laisser
'ouvrage au désordre alphabétique
et chronologique. Nicole Mar-
chand-Zanartu : « Ce libre agence-
ment permet de naviguer, de méme
que les dessins traversent les disei-
plines. On peut parcourir les pages
comme on va cueillir des violettes
dans un bois. Cela préserve un goiit
dusecret. » Pour légender lesimages,
elles ont laissé la parole & leurs au-
teurs, cela n'a pas toujours été
simple, il fallait parfois feuilleter
des centaines de feuillets abscons,
et se satisfaire 4 I'occasion d'un
éclairage minimal. « Sur Pimage de
Paul Klee schématisant le Bauhaus,
que signifie ce tout petit drapeau en
haut oit on [it “propagande édition” ?
On peut y passer des heures sans ré-
sultat », constatent-elles.

Mais la force extraordinaire du
livre n'est-elle pas d’échapper & la
manie contemporaine du décryp-
tage, qui trop souvent signe avec un
grand mot P'impuissance du regard
sur des images qui n'en demandent
pas tant ? « Pour l'auteur de I'image, il
s'agit de remonter des abysses de la
pensée, résume Marie-Haude Ca-
ra€s. Pour le lecteur, c'est l'inverse :on
repi'angg d son origine, a son mys-

tére. » La récolte ne s'est pas arrétée,
bien sir, 4 la publication du volume
- il pourrait d'ailleurs v en avoir un
second. Quant i les exposer, c'est
une autre histoire: « Ces images n'ont
pas de visée esthétique. Les présenter
comme des ceuvres, ¢'est rompre avec
leur essence. » Et c'est précisément
cela qui nous magnétise sans fin
dans Images de pensée : le dessin
n'est congu ni pour l'art ni pour nous,
et nous admirons sa beauté sans
comprendre. Il procure moins le
plaisir du savoir que la grice de I'ins-
tant. Selon qui le regarde, il est pré-
texte, ou but en s0i @ FrANCOIS GoRIN
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