ECRITURES DE LA LUMIERE

Tout mon travail n'a été que
de paraphraser la lumiére.
Lazslé Moholy-Nagy,

«Un artiste en résumé»

Figure emblématique du modernisme de I’entre-deux-
guerres, Laszlé Moholy-Nagy n’est ni peintre, ni photo-
graphe, ni designer: tout a la fois théoricien et praticien, il
g'est voulu un artiste total, occupant une position de carrefour
entre des pratiques aussi diversifiées que la peinture, la
photographie, le cinéma, la scénographie, le design, etc.
Pariant, comme le révait l'utopie de ’époque, sur 'articula-
tion des arts et défendant une ceuvre synthétique qui soit
aussi et simultanément une position d’existence, il s’est obs-
tinément attaché aux «passages de I'image», sans jamais
pour autant procéder a ce métissage des pratiques, & cette
hybridation des genres qui caractérisera le post-modernisme.

Dans cette entreprise concertée d’un décloisonnement
des ceuvres et d’'un dépassement du clivage art/non art, il
serait donc illusoire et erronné de prétendre comprendre
un medium sans un autre : de situer le photographe Moholy-
Nagy sans aussi prendre en charge le peintre, le cinéaste, le
designer.

C’est donc & penser 'ceuvre photographique de Moholy-
Nagy dans ses points de rencontre et de tension avec
I'ensemble de I';euvre que l'on s’est ici essayé.

L'utopie du collectif.

«Rien que de V'optique, de la mécanique et la mise hors
service de 'ancienne peinture statique» : le peintre Lyonel
Feininger accueille en ces termes peu aménes la venue du
Hongrois Liszlé Moholy-Nagy au Bauhaus de Weimar, en
mars 1923.

C’est qu’en effet I'arrivée de Moholy-Nagy, sur la
demande de Walter Gropius, sa nomination 4 la direction
du cours préliminaire puis a I'atelier des métaux ouil ensei-
gnera comme «maitre de la forme», est hautement signifi-
cative : elle correspond & la premiére crise interne du Bau-
haus, et participe manifestement d'un changement de
«ligne» culturelle et politique de la part de Gropius. 5’il
s’'agissait bien de remplacer Johannes Itten a la téte du
Vorkurs, les opinions étaient pour le moins partagées au
sein méme de 'institution'. Parce qu’il avait été un des plus
proches collaborateurs, avec Sandor Bortnyik, Bela Uits,
Peter Matyas, de Lajos Kassak et du groupe hongrois «Ma»,
parce que dés 1919, a Berlin, il avait noué d’étroits contacts
avec El Lissitzky et Kurt Schwitters, Moholy-Nagy appa-
raissait 4 beaucoup comme 'embléme d'un constructivisme
«dur». Defait, trés vite, 'opposition semble s'étre cristallisée
autour d'Itten et de Moholy-Nagy: opposition dans le parti
pris plastique, dans le rapport 4 I'individuel et au collectif,
dans le lien avec le monde machinique et industriel, dans ia
méthode pédagogique enfin.

En cela conformes a 'esprit des premiéres années du
Bauhaus, de 1919 4 1922, I'enseignement et I'ceuvre d'Ttten
sont fortement marqués du sceau de 'expressionnisme, de
Der Sturm; Moholy-Nagy, en revanche, soutenu par la viru-

1. Claudine Humblet, Le Bauhaus, Lausanne, HEWMm d’homme,
1980. :




lente critique 4 laquelle Theo Van Doesburg a soumis I'idéa-
lisme expressionniste, le dadaisme allemand et le supré-
matisme de Kasimir Malevitch, entend mettre concréetement
en place les conditions de possibilité d’un art nouvean qui
ne devrait plus rien au vieil expressionnisme subjectiviste.
Mais le choix — d’abord proclamé, nuancé ensuite — du
constructivisme contre 'expressionnisme entraine un réexa-
men du rapport de 'individu singulier & la collectivité. Dans
le premier texte que Moholy-Nagy publie au Bauhaus, «Die
Neue Typographie»Z, la rupture avec I'individualisme préné
par Itten est clairement marquée. A la «prise de position
spirituelle exacte-individuelle face au monde », celle d’Itten,
Moholy-Nagy oppose une «nouvelle attitude spirituelle face
au monde», qualifiée d’«exacte-collective ». Deux faits se
conjuguent dans cette revendication communautaire. D’une
part, la conviction soviétique que I'art individuel bourgeois
est mort et que dans I'avenir ’art sera un art par et pour le
prolétariat. D’autre part, Phéritage du groupe «Ma» et des
positions idéologiques affichées par Kasssk qui définit un
«individu collectif», promesse d'un Homme Nouveau, et
s’assortit d'une réflexion sur I'éducation morale et culturelle
du prolétariat, d'un appel a une véritable éthique collective
qui soit «éveil des forces de 'ame», et se fonde sur une triple
révolution, — politique, sociale et culturelle. Kassdk était
antimilitariste et internationaliste; Moholy-Nagy restera
convaincu jusqu’au bout, jusqu’au New Bauhaus de Chicago,
que seul un nouvel humanisme, ancré dans I'idéal commu-
nautaire, pourra sauver ’homme. De Budapest 4 Chicago,
en passant par Berlin, Weimar et Londres, Moholy-Nagy
défendra vigoureusement un art pour tous, un art au service
du corps social, un art qui soit aussi et enfin un mode de vie,

2. Pour plus d’'informations, voir Claudine Humblet, op. cit.,
chap. VII: «Moholy-Nagy», p. 212 et ss.

10

d’existence. Parce que Moholy-Nagy croit dans les vertus
du collectif, sur le modeéle russe, il s’enthousiasme & Berlin
— plaque tournante du constructivisme international —
pour I'esthétique de la grande ville, pour la nouvelle archi-
tecture — béton, acier et verre —, et croit déceler dans le
déploiement industriel et technologique des années vingt
les prémisses d'une civilisation de la machine. En témoigne,
comme 'indique Claudine Humblet?, un texte ’Erné Kallai
qui, en 1921, évalue I';euvre plastique de Moholy-Nagy a
l'aune de I'idéal constructiviste : Moholy-Nagy annoncerait
«le monde de 'homme d’aujourd’hui qui a triomphé de la
machine». «La monumentalité», «’ordre», la «joie exta-
tique» 4 I'égard de la mégalopole et de la technique moderne
seraient les déterminations essentielles d’'une ceuvre appe-
lée & célébrer, non sans lyrisme, les Temps Nouveausx,

A l'inverse, on sait qultten manifestait une grande réti-
cence a 'égard de I'industrie, et que 'un des problemes qui se
posa au Bauhaus sous son enseignement fut le rapport du
Vorkurs a la production des ateliers, — taille du bois et du
métal. La tension entre Itten et Gropius se durcit précisément
lorsque, sur la décision de ce dernier, le Bauhaus choisit de
g'orienter vers la production de masse, c’est-a-dire d’accepter
pleinement la régle du jeu industriel. Entre Itten, hostile 4 1a
production machinique, et Moholy-Nagy, adepte de ce quHer-
bert Molderings a justement qualifi¢ d’«utopisme technolo-
gique», il ne pouvait y avoir qu'incompatibilité.

Incompatibilité — ou, 4 tout le moins, différence sensible
— qui se manifeste enfin entre deux pédagogies distinctes :
l'une, celle d'Itten®, essentiellement fondée sur la psycholo-
gie des formes et 'analyse structurale des ceuvres des grands

3. Article d’Erné Kallai commenté par C. Humblet, op. cit.,
p- 218.

4. Sur la pédagogie de Johannes Itten, se reporter entre autres
4 Claudine Humblet, op. cit. ; Bauhaus 1919-1969, catalogue
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maitres anciens; I'autre, celle de Moholy-Nagy, ouverte a
des domaines extra-picturaux, tels que la photographie ou
le cinéma, et s’essayant & une approche scientifique de la
«construction» des ceuvres. Ayant instauré le « Cours préli-
minaire sur la forme», Itten définit doublement ’ceuvre

d’art comme «quelque chose de purement matériel, acces-

sible al'intelligence» et comme «quelque chose de purement
spirituel, accessible seulement 4 la sensibilité». L’art, qui
doit &tre I'art de «1’expression», élabore des «visions inté-
rieures», qu'animent formes et couleurs. De ces formes fon-
damentales de la nature — cercle, carrs, triangle —, I'éléve
d’Itten est amené & analyser les variations et combinaisons
avant de s’adonner lui-méme & «Part de la composition»:
étude des sept contrastes et des lignes élémentaires, 4 partir
de modéles empruntés a I'histoire de 'art, Fouquet, Piero
della Francesca, Cézanne, etc. A cette analyse des caractéres
formels de la peinture, s’ajoutent enfin celles des matiéres,
puis de la couleur.

De I'enseignement de Moholy-Nagy, tenu au Bauhaus
entre 1923 et 1928, Von Material zu Architektur donne le
compte rendu : 4 'enseignement encore traditionnel d’Itten
se substitue 'exigence d’'une communauté de travail ouverte
sur le monde de la ville, de la machine, de la technique. Une
grande attention portée au toucher et aux valeurs tactiles
de l'ceuvre, une analyse et une pratique de la peinture fina-
lisées par le mouvement et la lumiére, une étude de 1a sculp-
ture congue comme étape préliminaire a la plastique ciné-
tique, caractérisent pour I'essentiel la pédagogie dispensée
par Moholy-Nagy au Bauhaus. Comme I'a souligné Krisztina
Passuth®, c’est 'atelier de métal, dont Moholy-Nagy avait

catalogue d’exposition, musée d’Art moderne de la ville
de Paris, 2 avril-22 juin 1969; Magdalena Drosde, Bauhaus
1919-1933, Kéln, Benedikt Taschen, 1990.
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la charge, qui fut I'un des plus vivants et des plus efficaces
au Bauhaus. C’est 13, notamment, que Moholy-Nagy
g'essaya & des luminaires destinés a 'usage quotidien, a
vocation industrielle, préfiguration de ce que sera la grande
«plastique cinétique» de Moholy-Nagy, le Modulateur
espace-lumiére, élaboré de 1922 4 1930,

Idéal communautaire, passion de la pédagogie, confiance
sans cesse réaffirmée dans les possibilités d’'une nouvelle
culture industrielle, messianisme de 'Homme Nouveau :
dés les années vingt, tout est en place. De Weimar a Chicago,
les convictions de Moholy-Nagy ne varieront guere, — ou si
peu. Et Pon ne peut qu’étre frappé par la constance théo-

rique, idéologique, des écrits et des projets,
Peinture, photographie, film.

Reste &4 comprendre ce qui a, peut-étre, alimenté un tel
optimisme de la pensée et de la volonté: le postulat, com-
mun & Itten et & Moholy-Nagy, et dont un Joseph Beuys
sera l'ultime héritier, selon lequel la «créativité» est
I'essence méme de ’humain, selon lequel il n’est point
d’homme — quelles que soient son histoire, sa classe sociale,
sa culture — qui n’ait en lui, telle une promesse, la possibi-
lité de faire ceuvre. Sur ce point Itten et Moholy-Nagy se
rejoignent, tous deux porteurs d’'une indéfectible confiance
en ’homme. .

Itten : «Construire ’homme dans sa totalité comme é&tre
créateur»%. Moholy-Nagy: «On ne répétera jamais assez
que toute personne normalement constituée posséde en elle
la capacité biologique d’élaborer ce langage. Chacun est par
nature créatif. Chacun a par nature recu le don de recevoir

5. Krisztina Passuth, Moholy-Nagy, Paris, Flammarion, 1984.
6. Claudine Humblet, op. cit,, chap. V: «Johannes Itten», p. 146.
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et d’assimiler les expériences sensorielles, chacun peut pen-
ser et ressentir»’.

C’est dans un tel contexte qu'en 1925 Moholy-Nagy publie
son grand ceuvre théorique : Peinture, photographie, film.
Préparé au cours de I'été 1924, I'ouvrage est le huitiéme
volume de la série des «Bauhausbiicher»® mise en place par
Gropius et Moholy-Nagy. Moholy-Nagy y signe le texte et les
photographies. Réfléchissant sur les trois pratiques artis-
tiques de la modernité, il semble s'inscrire dans le lignage
des esthétiques allemandes — celles de Kant, Lessing, Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche — qui se sont appliquées a délimiter
les champs respectifs des pratigues et & hiérarchiser les arts.

Mais ce lignage, il le détourne, et doublement: d'une
part, parce qu’'il n’est guére question de hiérarchiser; d’autre
part, parce que la trilogie proposée par Moholy-Nagy n’est
ni historique, ni dialectigue. Il ne s’agit pas de penser un

7. Moholy-Nagy, La Vision dynamique.

8. Les «Bauhausbiicher» paraissent aux éditions Albert Langen,
Munich, de 1925 & 1930. Qutre Malerei..., Moholy-Nagy y publie en
1929 Von Material zu Architektur (Du matériau a P'architecture). Le
premier volume de la série est un ouvrage de Walter Gropius, Interna-
tionale Architektur (Architecture internationale), qui se propose de
«vulgariser» l'architecture moderne en Europe. Gropius publiera éga-
lement dans cette collection, outre une description des nouveaux bati-
ments de Dessau, Barhausbauten Dessau, un volume qui commente et
discute les récents travaux du Bauhaus, Neue Arbeiten der Bauhaus-
werkstitten (Nouveaux Travaux des ateliers du Bauhaus). Il faut éga-
lement citer dans cette collection : de Theo Van Doesburg, Grundbegriffe
der neuen gestaltenden Kunst (Principes de 'art moderne); de Paul
Klee, Pddagogisches Skizzenbuch (Esquisses pédagogiques); de Wassily
Kandinsky, Von Punkt und Linie zu Fliche (Point, ligne, surface); de
Kasimir Malevitch, Die gegenstandiose Welt (La Réalité non figurative);
de Piet Mondrian, Neue Gestaltung (Forme nouvelle), Neoplastizismus
(Néoplasticisme) et Nieuwbeelding (Nouvelle Architecture); d’Oskar
Schlemmer, Die Biihne im Bauhaus (Le Théatre au Bavhaus), ete.
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processus linéaire qui, du medium le plus ancien — la pein-
ture — s’acheminerait vers le plus moderne — le cinéma,
mais il ne s’agit pas davantage de penser, sur le modéle de
T'Aufhebung hégélien, un dépassement dialectique des media.

De fagon plus complexe et plus nuancée, 'analyse critique
de Moholy-Nagy porte sur les jeux de circulation et
d’échanges entre pratiques artistiques. Le livre, du méme
coup, n'est pas indemne de ces hésitations et de ces équi-
voques (notamment quant au statut de la peinture) qui tra-
versent 'ensemble du corpus théorique. Mais surtout, ce qui
confere & Peinture, photographie, film sa cohérence, sa force
et sa puissance d’'innovation — alors méme que beaucoup,
en Allemagne, en URSS, 4 'Est, analysent les nouveaux
media — c’est que s’y élabore une esthétique de la lumiére.
Lalumiére, chez Moholy-Nagy, est le fil d’Ariane d’une ceuvre
qui s’est appliquée a la peinture, a la photographie et au
cinéma, mais aussi a la scénographie et au design. Ainsi,
tout art ne prend sens que dans la stricte mesure ou il déploie,
sur la modalité qui lui appartient en propre, la lumiere. La
lumiére comme matrice de ’art, ’art comme art de la lumiere.

Artdela lumiére.

La lumiére fonde des 1922 I'ceuvre plastique et théorique
de Moholy-Nagy. Les ceuvres exposées a la galerie Der Sturm
jouent déja sur la superposition dg formes en transparence,
tandis que, la méme année, le manifeste « Dynamisch-kons-
truktives Kraftsystem»% cosigné avec le Hongrois Alfred
Kemeny, assigne un double but 4 la création plastique, la
mafitrise des tensions de I'espace et 'appropriation de la
lumiére,

9. Laszlé Moholy-Nagy et Alfred Kemeny, « Dynamisch-konstruk-
tives Kraftsystem», Der Sturm, décembre 1922,
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Tout aussi significatives, la passion de Moholy-Nagy
pour 'architecture de verre et 'interprétation de I'ceuvre
de Kasimir Malevitch. A Pépoque, en effet, ot Moholy-Nagy
réfiéchit sur les potentialités de la lumiare, Paul Scheerbart
et Adolf Behne projettent de faire de 'architecture de verre
Iarchitecture du futur. Comme le proclame Adolf Behne :
«L'architecture de verre propage la révolution spirituelle
européenne, elle transforme 1’animal vaniteux, prisonnier
des habitudes, en un homme éveillé et conscient.1% C’est
dire que le verre favorise I'éveil, le regard lucide, ¢’est dire
aussi qu’il promet une civilisation nouvelle, débarrassée
des archaismes et des pesanteurs. Mies van der Rohe, Vla-
dimir Tatline congoivent le projet d’une tour de verre, et
Moholy-Nagy lui-méme entre en relation avec la société
«Chaine de verre».

SiParchitecture n’est cependant pas pour Moholy-Nagy
I’art majeur auquel consacrer textes et projets, le verre —
ou plus exactement les effets de transparence et de lumino-
sité gu'il autorise — demeure bien fondateur et originaire.
C’est en ce sens qu'’il choisit d'interpréter 'ceuvre picturale
de Malevitch, et plus particuligrement le célebre Carré blanc
sur fond blanc, qu’il compare a un écran de projection sus-
ceptible de capter et de réfléchir les jeux de lumigre.

Mais du méme coup, ¢’est 1a peinture tout entiére qui se
voit réinterprétée, réévaluée, 2 'aune de ce nouveau critére
gu’est la lumiere. «Un artiste en résumé» (1944)1, texte
pour une large part autobiographique, parle dune «ren-
contre avecl'idée de transparence», et commente I’'évolution
picturale de Moholy-Nagy, d'une «peinture des transpa-
rences» & une peinture délivrée de toute contrainte repré-

10. Adolf Behne, «Art et révolution», Ma, n° 4, 1921,
11. Les références des articles de Laszlé Moholy-Nagy sont indi-
quées en fin de notes.
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sentative et susceptible, selon une formule récurrente dans
le corpus, de peindre non plus avec le « pigment », mais avec
la «lumiére». C’est ce que confirmera ultérieurement La
Vision dynamique, en affirmant : «Ainsi est-il possible de
peindre avec la lumiére aussi efficacement qu’avec huile et
pigment».

Mais si Moholy-Nagy envisage de remplacer la «peinture
statique» — le tablean de chevalet — par des jeux lumineux
et des projections de diapositives, ¢'est enfin et surtout 4 la
photographie et au cinéma qu'il confie la tache d’accomplir ce
qu'ont déja annoncé Parchitecture de verre et la peinture de
Malevitch. La photographie, parce quelle est «manipulation
de la lumiére», le cinéma, parce que son essence réside dans
les «rapports de mouvements de projections lumineuses. »

Le socle biologique.

L’esthétique de Moholy-Nagy se donne donc un principe
régulateur: la lumiére. Mais cette esthétique ne serait rien
sans cela méme qui la sous-tend et la fonde : le socle biolo-
gique. Le point de départ de la majorité des textes de Moholy-
Nagy est en effet une réflexion sur le sujet comme corps bio-
logique, ou, comme y invitait & penser Spinoza, une médita-
tion sur «ce que peut le corps».

On mesure la portée polémique d’une définition du sujet
qui, excluant a priori tout appel & ’dme ou a la pure
conscience, écarte I'idéalisme métaphysique pour enraciner
I’'nomme dans le donné brut de son corps, — organes, sens,
perception. Certes, la définition que propose Moholy-Nagy
du biologique n’est jamais aussi claire qu’on pourrait le sou-
haiter. Dans un texte daté de 1938, «L’éducation et le Bau-
haus», paru dans la revue anglaise Focus, Moholy-Nagy dit
du mot biologique qu’il «concerne en général les lois de la
vie qui garantissent un développement organique», et a
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donc fonction régulatrice pour le corps. Dans un texte anté-
rieur, «Nouvelles expériences cinématographiques» (1933},
le biclogique est pensé comme l'intrication de la sensation
et dela connaissance. Ailleurs enfin, le biologique intervient
pour permettre une définition plurivoque du sujet — somme
du psychophysique, de I'intellect et de I'affect.

C’est sans doute dans Peinture, photographie, film que
s’élabore de la facon 1a plus convaincante 1a réflexion antour
du biologique. L'un des chapitres les plus essentiels, «Pro-
duction, reproduction », constitue ’homme comme «synthése
de toutes ses fonctions» et met en place les principes d'une
possible hiérarchisation. Etant donnée une époque, sera
«parfait» 'homme dont les «appareils de fonction» qui le
constituent (selon le lexique de Moholy-Nagy, «cellules»,
«organes plus complexes» et sens) seront «employés
jusqu’aux limites de leurs capacités biologiques ». C’est sup-
poser deux choses essentielles : d'une part, que '’homme est
un animal perfectible, d’autre part, que ’Histoire peut se
penser comme progrés cumulatif. Moholy-Nagy ajoute en
effet aussitot que I'un des traits caractéristiques de I'espece
humaine est que «ces appareils fonctionnels, aprés chaque
perception, tendent vers de nouvelles impressions», En
d’autres termes, il y a production constante de nouvelles
impressions, de nouvelles perceptions, de nouvelles rela-
tions. Elargissement perpétuel des facultés sensorielles,
perceptives et, du méme coup, créatives.

L'optimisme de Moholy-Nagy doit beaucoup aux théories
du biologiste Raoul Francé!?, auteur, en 1920, de Die Pflanze
als Erfinder (La Plante comme inventeur). Francé soutient
I’hypothése d’une finalité fonctionnelle du processus de
croissance des formes dans la nature. Faisant lui aussi appel

12. Voir a ce sujet le rappel effectué par Claudine Humblet, op.
cit., chap. VII: «Moholy-Nagy», p. 224.
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a la loi de la fonctionnalité optimale, Moholy-Nagy noue
ainsi une loi biologique et une vision progressiste de 'His-
toire. La voie semble ouverte 4 'avénement d’'un Homme
Total.

Les choses, cependant, ne sont pas si simples, et il serait
réducteur de ne voir en Moholy-Nagy que le naif prophate
des Temps Nouveaux, ou I'enthousiaste tenant d'un mes-
sianisme biologique, artistique et culturel.

Un constat lucide.

En effet, dés Peinture, photographie, film, mais plus
encore dans les textes postérieurs publiés aux Etats-Unis,
dans le cadre du travail effectué a Chicago, I'optimisme se
nuance d'un constat lucide : 'homme, en son état actuel, est
amputé de ses virtualités, séparé de lui-méme, appauvri. Les
raisons en sont multiples, et 'on voit Moholy-Nagy s’interro-
ger sur les causes psychologiques, économiques et sociales
d’'un tel appauvrissement. S’appuyant sur la critique marxiste
comme sur l'analyse freudienne, il diagnostique un double
divorce, celui de I'homme d’avec lui-méme et de 'homme
d’avec le corps social et I'économie capitaliste.

S'il faut croire en une Histoire progressiste, il ne faut pas
pour autant mésestimer les «effets de résistance», pour
reprendre une notion élaborée par Freud, qui sont inhérents
a 'homme lui-méme. Comme le sotligne La Vision dvna-
mique, 0N ne saurait passer outre la profonde résistance de
I'homme au nouveau, la force des préjugés, I'<opposition
farouche au niveau affectif», —autant d’'obstacles au déploie-
ment de l'art et aux réformes sociales. Mais la peur de ’homme
face au nouveau ne peut 4 elle seule expliquer le dramatique
dénuement affectif, psychologique et sensoriel de Phumanité.
D’autres facteurs, tout aussi puissants, entrent en ligne de
compte : les facteurs sociaux et économiques.
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Retracant briévement les étapes historiques qui ont
succédé a la révolution industrielle, Moholy-Nagy met
I'accent sur les «effets de décalage»: entre une économie
qui se développe dorénavant a I’échelle mondiale et une
psychologie de la vie qui en est restée & I'échelle locale;
entre I'évolution rapide des données technologiques et les
effets sociaux qui en résultent. Mal maitrisée, mal intégrée,
la révolution industrielle déploie ainsi ses effets néfastes
dans le champ économique, politique, social et idéologique
et Moholy-Nagy de stigmatiser 'accumulation des profits
individuels, la puissance destructrice de la concurrence,
une société dominée par 'idéal de la supériorité économique,
I'hyper-spécialisation des fonctions et des taches. ATeupho-
rie des années vingt, succéde le sombre bilan de I'aprés-
guerre : «Le chaos social et économique du monde ainsi que
la détresse affective, spirituelle et intellectuelle de '’homme
sont effroyables.»

Réformer humain.

Reste & comprendre, aprés un constat qui laisse peu de
place a V'espoir, comment inverser la courbe de I'Histoire,
comment réconcilier 'homme avee lui-méme, mais aussi
comment «arriver a4 une vie intégrée dans laquelle il fonc-
tionnerait au maximum de ses capacités grice & la synthése
de I'intellect et de 'affectif.

La réponse de Moholy-Nagy s’effectue en trois temps:
élaborer une charte des droits biologiques, défendre encore
et toujours les vertus de la pédagogie, comprendre, enfin, ce
qu’il en est de l'art.

C’est dans La Vision dynamique que Moholy-Nagy en
appelle, pour compléter 1a déclaration des droits de '"homme
issue de la Révolution frangaise, a U'instauration d'une
charte biologique des droits «affirmant le lien intime entre
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les caractéres profonds de I’'homme, ses besoins intellectuels
et affectifs, son bien-étre mental et sa santé physique». La
charte biologique aurait ainsi pour effet de réconcilier ce
qui a été séparé, dissocié.

Mais une telle charte resterait lettre morte si elle ne se
donnait les moyens concrets de son programme : la pédago-
gie. Une pédagogie congue — il faut insister sur ce point —
moing comme enseignement que comme éducation morale
de 'humain. A cet idéal pédagogique, Moholy-Nagy, de Wei-
mar & Chicago, s’est toujours indéfectiblement montré
fidele.

Dans «Nouvelles expériences cinématographiques»
(1933), la référence faite & Goethe permet de cerner les
enjeux de la pédagogie. Le travail éducatif y est qualifié de
«moral et sensitif». Cette dimension morale et sensitive se
voit développée dans «L’éducation et le Bauhaus» {1938),
ol zoro_%-me% dresse le compte rendu détaillé des prin-
cipes éducatifs du Bauhaus allemand et du New Bauhaus
de Chicago. L'éducation y a pour tache de coordonner les
exigences du développement normal des «énergies
humaines», et de g.,mﬁmﬁ dés I'école primaire, les bases d'une
«vie équilibrée». A I'archaique concept d’«école», Moholy-
Nagy substitue celui d’'une «communauté de travail», qui
rassemblerait en une seule entité collective les forces de
chaque individu. L'éducation se voit finalisée par la «vier,
et requiert Uapprentissage de 'existence réelle, c’est-a-dire
la parfaite maitrise des conditions de vie et de travail. « L’art
dans I'industrie» (1947) reprend et amplifie ce programme.
Il s’agit de développer les virtualités de chaque étudiant en
instaurant une harmonie entre les capacités biologiques,
les besoins de la société et I'état de Iindustrie.

La récurrence des notions d’harmonie, d’équilibre et de
maitrise laisse ainsi entendre que la pédagogie donne les
conditions de possibilité d’'un épanouissement de ’homme
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dont la finalité ultime n’est autre que la figure mythique de
THomme Nouveau.

Du biologique a lart.

Mais si I'éducation a bien pour mission de préparer la
venue de cet Homme Nouveau, Total, elle n’en est que I'étape
préliminaire, aussi nécessaire qu'insuffisante. L'actualisation
de ’'Homme Nouveau requiert I'art : un art auquel la péda-
gogie a frayé la voie, et qui s’enracine dans le biologique.
C’est dire que, du biologique a I'art, 1a boucle est bouclée.

Le chapitre «Production, reproduction» dans Peinture,
photographie, film est sans doute le plus éclairant a cet
égard. Prenant de nouveau appui sur le socle biologique de
I'’homme, Moholy-Nagy y définit trés exactement I'art comme
ce qui «tente de dégager de nouvelles relations entre les
phénoménes fonctionnels optiques, acoustiques et autres,
connus et inconnus, et de les réaliser au moyen de nos appa-
reils fonctionnels en une progression enrichissante». L'art
est donc 1a mise en relation des «appareils fonctionnels» et
des sensations et perceptions qui adviennent au sujet. Il est
aussi I'intégration de I'inconnu au connu. D’ol1 une possible
évaluation des ceuvres en fonction de leur capacité dintégrer
I'inconnu : seront dites «reproductives» les ceuvres qui se
contentent de répéter des relations déja connues, seront
dites a Vinverse «productives» les ceuvres qui produisent de
nouvelles relations jusqu’alors inconnues.

Le clivage production/reproduction est décisif dans
I'ceuvre de Moholy-Nagy. Il traverse, on le verra, la peinture,
la photographie, le cinéma. A chaque medium, Moholy-Nagy
posera obstinément la méme question : est-il productif ou
reproductif? Ou, plus exactement, qu’est-ce qui, a 'intérieur
de chaque medium, est de ordre de la production ou de la
reproduction? La question s’avére principielle, et ouvre a
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une évaluation des ccuvres dont le ¢critére — cehui du nou-
veau — est celui-la méme du modernisme.

Faire art, c’est done, dans la dynamique d'un perpétuel
dépassement, produire du nouveau, ceuvrer pour le nouveau,
assigner a la peinture, 4 la photographie et au cinéma,
I'impératif moral et esthétique de I'inoui.

Tentaiion constructiviste.

Des trois media — peinture, photographie, film — aux-
quels Moholy-Nagy consacre la plupart de ses analyses,
c’est la peinture qui, 2 n’en pas douter, recoit le traitement
théorique le plus équivoque, le plus ambigu. Nombreuses
en effet sont les hésitations, les tensions, voire les contra-
dictions, qui traversent le corpus.

Pour le dire briévement, il y a chez Moholy-Nagy comme
une tension non résolue entre ce qu'on appellera la position
russe, qui proclame la mort du tableau de chevalet, et une
position plus nuancée, qui dénonce la peinture figurative,
narrative, anecdotique, pour mieux défendre les droits d’une
peinture «pure», «absolue». Quand Moholy-Nagy publie
Peinture, photographie, film, il connait les théses d’Alexander
Rodtchenko, ainsi que le Manifeste réaliste de Naum Gabé
et Antoine Pevsner. Défendant le nouvel idéal de 'artiste
ingénieur et renvoyant la peinture & 'archaisme visuel d'une
société sur le point de mourir, Rodtchenko renonce a peindre
des 1921, tandis que le Manifeste réaliste (1920) annonce la
mort de la peinture, formule Vexigence d’un art lié a Ia pro-
duction et entend substituer au volume statique et ala ligne
le rythme cinétique et la profondeur spatiale.

Iy a bien chez Moholy-Nagy ce qu’on pourrait appeler
une «tentation russe», de type constructiviste : en témoi-
gnent plusieurs textes théoriques, mais aussi, au plan
plastique, les Tableaux téléphonés.
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tent seules ce parfait équilibre entre «'intellect» et le «sen-
timent» qui est la finalité méme de I’art.

Ainsi dans «Problémes du film moderne» (1928-1930),
d’abord paru dans Korunk puis, en frangais, dans Telehor,
Moholy-Nagy prend doublement appui sur le développement
du cinéma et sur le suprématisme de Malevitch pour dia- W
gnostiquer le proche déclin de la peinture. Dans «Un artiste i
en résumé» (1944), arguant des possibilités de la photogra-

Pour un art des Temps Nouveaux.

Textes théoriques et Tableaux téléphonés semblent bien

phie, du cinéma et des diverses techniques de projection, il
avance 'hypothése qu’un jour peut-étre le tableau de che-
valet devra laisser la place a «’expression visuelle entiére-
ment mécanisée». Cette expression visuelle mécanigée, on
peut de fait en voir 'application chez Moholy-Nagy lui-méme
a travers Vexpérience des Tableaux téléphonés, commentés
& plusieurs reprises.

En 1922, Moholy-Nagy commande par téléphone cing
tableaux en porcelaine émaillée & une usine d’enseignes. Il
a devant les yeux les échantillons de couleurs de J'usine et
esquisse ses peintures sur du papier millimétré. A l'autre
bout du fil, le fabricant, qui a devant lui une feuille identique,
inserit les formes dictées par Moholy-Nagy dans les cases
correspondant 4 leur position. L’un des tableaux a été livré
en trois tailles différentes, afin que Moholy-Nagy puisse
étudier les différences de relations de couleurs résultant de
I'agrandissement ou, au contraire, de la réduction.

L'enjeu d'une telle expérience semble clair: d'une part,
rendre hommage & I'univers mécanique et technologique
qui avait séduit Moholy-Nagy dés son arrivée a Berlin;
d’autre part, et en écho aux théses ultérieures de Walter
Benjamin, prouver qu’a 'dge industriel les clivages art/non
art, artisanat/production mécanisée, ne sont plus pertinents,
et qu’il est temps de procéder a un véritable remaniement
conceptuel. Enfin, en finir avec la notion archaisante de la
génialité créatrice, mettre en question la désuéte «touche
personnelle», et donner a comprendre que les formes mathé-
matiques harmonieuses, exécutées avec précision, présen-
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participer d'une méme mise en accusation de la peinture
manuelle, et d'une méme volonté de promouvoir un art adé-
quat a la civilisation industrielle des Temps Nouveaux. On
sait par ailleurs que si 1926 marque 'apogée de la production
picturale de Moholy-Nagy, celle-ci décline apres 1927 pour
faire progressivement place aux expériences scéniques,
photographiques, filmiques et cinétiques!®.

Iln’en demeure pas moins que Moholy-Nagy ne renonce
pas abruptement 2 la peinture comme Rodtchenko, et que
de nombreux textes viennent nuancer 'apparent radica-
lisme des déclarations antipicturales.

«Discussion sur le probléme du contenu et de la forme
nouvelle» (1922) ne dit pas que c’est de la peinture comme
telle qu'il faut se débarrasser, mais de la peinture figurative
héritée du passé. Bien plus, Moholy-Nagy élabore le pro-
gramme de I'avenir: repenser le medium, en définir les é1é-
ments constitutifs, couleur, forme, matiére et espace. Liintro-
duction & la conférence «Peinture et photographie» qu'il tient
& Cologne en 1931, déconstruit I'opposition par trop convenue
entre une photographie qui serait la simple reproduction
mécanique de la réalité et une peinture qui se réduirait a
«l’expression d'une émotion intérieure». Il ne s’agit donc pas
de substituer & une peinture «subjective» une photographie
«mécanique», mais de comprendre que toutes deux partici-
pent d'un méme probléme, celui de la «structuration optique ».

13. Krizstina Passuth, op. cit., chap.: «’agonie du tableau de
chevalet», p. 54.
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Lalettre adressée en 1934 4 Frantisék Kalivoda et parue
dans la revue Telehor en 1936 explique, plus fermement
encore, qu'il serait historiquement prématuré d’abandonner
le tableau de chevalet, et conclut : «Voila la raison pour
laquelle — en dehors de mes expériences avec la lumiere —
je continue & peindre des tableaux.» Mais c’est sans doute
dans Peinture, photographie, film que Moholy-Nagy défend
le plus ouvertement la position qui lui appartient en propre
concilier les différents media, accepter leur coexistence,
non sans avoir au préalable cerné les territoires de chacun.

C’est ainsi que se met en place une dialectique des pra-
tiques artistiques ou, plus exactement, une interaction des
arts visuels, un jeu ouvert de circulation et d’échanges entre
peinture, photographie et cinéma. Se définissant double-
ment comme peintre et comme photographe, Moholy-Nagy
peut écrire : «J’ai moi-méme enrichi mon activité de peintre
grice & mes travaux photographiques, cependant qu’a
'inverse, les probléemes que je m’étais posés en peinture sti-
mulérent mes expériences photographiques».

Position conciliatrice qui sera reprise en 1927 dans la
«Discussion autour de I'article d’Erné Kallai : “Peinture et
photographie”, parue dans la revue 10, ou Moholy-Nagy,
refusant I'alternative «peinture ou film», énonce qu’il ne
g'agit pas de choisir entre les media, mais de s'emparer de
la création optique par tous les moyens mis aujourd’hui a la
disposition de Iartiste, qu'il 'agisse de peinture, de photo-
graphie ou de «jeux lumineux de couleurs».

La couleur en peinture.
Reste & comprendre ce qu'il en est de la peinture. Moder-
niste au sens que Clement Greenberg donnera a ce terme,

Moholy-Nagy a la conviction qu’on ne peut s’approprier un
medium sans en avoir compris les lois et déterminé les ¢€lé-
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ments constitutifs. Le rapide rappel historique auquel il se
livre dans plusieurs textes lui permet de constater que,
depuis l'invention de la perspective, la peinture a systéma-
tiguement valorisé la représentativité au détriment de la
couleur. Or, conformément a une analyse partagée par de
nombreux artistes et théoriciens des années vingt, il voit
dans I'apparition de la photographie — pratique représen-
tative, référentielle par excellence — l'occasion pour la pein-
ture de se délivrer des impératifs de la représentation. Des
lors, frayée par les impressionnistes auxquels Moholy-Nagy
rend hommage, la voie est ouverte a la peinture non figura-
tive, «pure» ou «absolue».

Dans Peinture, photographie, film, une premiére ligne
de partage se met en place, modulée toutefois dans la suite
du texte : photographie et cinéma auraient pour tache la
représentation, tandis que 'essence de la peinture serait la
«gurface» et la «couleur».

On peut & bon droit s’étonner, avec Krisztina Passuth,
du primat ainsi accordé a la couleur — définie comme seul
et unique objet de la peinture — par un peintre qui a d’abord
privilégié la ligne et la structure formée par le réseau des
lignes, et s’est ensuite ouvertement orienté vers une esthé-
tique de la transparence et de 1a lumiére!4.

Mais d’'une part, §’il est vrai que la peinture de Moholy-
Nagy r’utilise pas la méme gamme chromatique que celle
d’un Wassily Kandinsky, la ceuleur n’est cependant pas
absente de toiles telles que Architecture de verre I1T (1921-
1922), Composition C VIII (1922), Composition A 19(1927),
etc.

D’autre part, dans «Un artiste en résumé» (1944),
Moholy-Nagy qualifie de «révélation» la découverte des

14. Krisztina Passuth, op. cit.., chap.: «Premier livre : Peinture,
photographie, film», p. 49.
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chevaux bleus des expressionnistes, et définit la couleur
comme une «force potentiellement capable d’articuler
Yespace, et chargée d’émotions».

Enfin et surtout, Moholy-Nagy écrit dans un contexte
largement dominé par les ceuvres et I'enseignement de
. Johannes Itten, Paul Klee et Wassily Kandinsky. Or le point
commun 2 ces trois maitres du Bauhaus semble bien résider
dans Paffirmation du potentiel éminemment créatif de la
couleur.

Maitre au Bauhaus d’octobre 1919 4 mars 1923, ensei-
gnant du cours préliminaire a partir d’octobre 1920, grand
lecteur de la Farbenlehre (Théorie des couleurs) de Goethe,
Itten!® interroge doublement la couleur quant & sa valeur
optique et & sa portée symbolique. Goethe en effet, en souli-
gnant le caractére symbolique du contraste ombre/lumiére,
ouvrait la voie 2 une réflexion sur 'expressivité de la couleur
tout autant que sur son potentiel symbolique. Remaniant
la distinction goethéenne entre effets «symbolique», «allé-
gorique» et «mystique» de la couleur, Itten modifie la valeur
expressive d’une couleur selon l'action physique ou spiri-
tuelle qui lui est impartie. Selon la différenciation établie
entre le physique et le spirituel, une couleur froide comme
le bleu exprime le spirituel, tandis que les couleurs chaudes
sont supposées traduire I'action physique. Appliquée 4 'ana-
lyse des «grands maitres», 'étude de la couleur permettait
ainsi 4 Itten de voir dans le bleu des Annonciations latines
I'expression visuelle la plus pure du transcendant. Dés lors,
4 chaque couleur pouvait étre associée une dimension
morale et spirituelle: le jaune clair symbolisant la
«sagesse», par opposition au jaune trouble, signe de «doute »;
le rouge pur traduisant la «puissance», le violet I'«amour

15. Pour plus d’informations sur la théorie de la couleur chez
Johannes Itten, voir Claudine Humblet, op. cit..
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spirituel», le vert la «compassion», I'«<espoir», etc. La cor-
respondance de la couleur et de 1'univers spirituel se voulait
ainsi assurée et fondée.

L’analyse de 'expressivité et du potentiel symbolique
de la couleur est également caractéristique de 'enseigne-
ment de Kandinsky, maitre au Bauhaus de juin 1922 a avril
1923. Qutre la direction de I'atelier de peinture murale,
Kandinsky y assure un cours de «théorie des couleurs» qui
s'inscrit dans le cadre d'une théorie élargie des formes. Pre-
nant pour double point de départ les trois couleurs primaires
(rouge, jaune, bleu) et les trois formes élémentaires (cercle,
triangle, carré), Kandinsky entend découvrir 'essence de 1a
couleur et la relation fondamentale qui articule une forme
et une couleur. Déja Du spirituel dans U'art'®, et notamment
le chapitre sur le langage des formes et des couleurs, défi-
nissait la peinture pure, non figurative, établissait un nou-
veau code pictural et en appelait au monde du spirituel.
Dans les exercices proposés aux étudiants du Bauhaus de
Weimar puis de Dessau, il s’agissait, dans la méme ligne
théorique, d’attribuer & chaque forme et 4 chaque couleur
son effet propre : Ie jaune s’avérant la couleur «typiquement
terrestre», le bleu la couleur «typiquement céleste», le violet
ayant «quelque chose de maladif, d’éteint, de triste», etc.
Une mystique de la couleur s’élaborait ainsi, suscitant de
mystérieuses correspondances entre couleurs et sons, et
faisant résonner dans «I’ame» d’ipeffables «vibrations».

Si Klee, maitre au Bauhaus de janvier 1921 a mars 1931,
a lui aussi la «révélation» de la couleur et assure un cours
de théorie des couleurs, s’il peut écrire dans son Journal:
«La couleur et moi ne faisons plus qu’un, je suis peintre », il
semble toutefois que sa démarche théorique et pédagogique

16. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans Uart et dans la peinture
en particulier, Paris, Denoél, 1989.
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fasse une part plus large & la rationalisation. C’est ce que
laisse & penser le témoignage de Marianne Heymann?!’
concernant 'analyse faite par Klee d'une de ses aquarelles,
Myrtille(1921-1922). Au geste pictural intuitif s’opposait la
décomposition analytique de I'ceuvre, Klee insistant sur la
production de I'aquarelle & partir d'un couple de couleurs
issu du cercle chromatique — le jaune et le violet — plus
que sur la valeur «spirituelle» ou «mystique» de I'ocuvre.

S'interrogeant lui aussi sur les potentialités de la couleur
dans Peinture, photographie, film, Moholy-Nagy rend hom-
mage 4 Kandinsky et & Klee — ce qui ne laisse pas d’étonner.
Quoi de commun en effet entre le constructivisme technolo-
gique de Moholy-Nagy et les «sonorités intérieures» chéres
4 Kandinsky? Entre matérialisme et spiritualité ?

Espace, temps et mouvement.

C’est qu’en fait Moholy-Nagy campe délibérément sur
un autre terrain que Kandinsky et Klee : certes, la référence
aux deux maitres est présente, mais elle évacue mysticisme
et symbolique de la couleur pour ne retenir que la mise en
mouvement des surfaces de couleur. Bien loin de s’engager
avec Klee, Kandinsky (et Itten) dans la périlleuse voie d'un
spiritualisme de la couleur, bien loin aussi de consentir aux
considérations sur «la sonorité intérieure» ou «les vibrations
de I'dme» — que récuse par avance son biologisme —
Moholy-Nagy cherche comment une image statique, le
tableau peint, peut devenir cinétique. On comprend dés
lors aussi pourquoi Moholy-Nagy préfere aux théories sym-
boliques et spiritualistes de la couleur une réflexion histo-
rique et critique sur «Forgue de couleurs». C’est que ’'enjeu
est ailleurs.

17. Témoignage rapporté par Magdalena Drosde, op. cit.
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Comme le rappelle a juste titre Frank Popper'®, on
assiste dans les années vingt 2 la convergence de plusieurs
expériences qui, toutes, tendent vers un nouvel art de la
lumiére, et articulent espace, temps et mouvement: les
orgues de couleurs, la photographie et le cinéma expéri-
mentaux, les projections théitrales. -

On le sait, le premier orgue de couleurs date du XVIII¢
siecle. Inventé par Louis-Bertrand Castel, pére jésuite et
mathématicien, I'orgue était congu de maniere telle que les
touches actionnaient les languettes pour faire vibrer les
cordes, mais faisaient aussi apparaitre des bandes colorées
transparentes. Le principe était de «rendre visible le son»,
de «faire les yeux confidents de tous les plaisirs que la
musique peut donner aux oreilles». Un systéme de corres-
pondances se mettait ainsi en place, commenté par les
Lettres du pére Castel : «La lumigre modifiée fait les cou-
leurs, le son modifié fait les tons, les couleurs mélées font la
peinture, les tons mélés forment la musique»!%. Davantage
encore : I'entreprise ne se voulait pas celle d'un artisan,
mais d’un philosophe. Et le pere Castel de défendre son
invention en ces termes : «Ce clavecin est, j'ose le dire, une
grande école pour les peintres, qui pourront y trouver tous
les secrets des combinaisons des couleurs[.. .1, une musique
muette»2°,

C’est 4 la fin du XIX® siécle, note Moholy-Nagy, que
I'expérimentation trouve un nouvel essor, notamment
autour d’Alexandre Wallace Rimington, auteur de Colowr
Music, the Art of Mobile Colour (1911), et d’Alexander Scria-

18. Frank Popper, Naissance de Uart cinétique, Paris, Gauthier
Villars, 1967.

19. Louis-Bertrand Castel, Lettres, 1725. Cité par Frank Popper,
op. cit., chap. 7: «Mouvements lumineux», p. 150.

20. Louis-Bertrand Castel, ibidem, p. 151.

31




bine qui, présentant & Moscou son Poéme de feu ou Promé-
thée (1910), introduit dans sa partitionle « clavier a lumiére»
pour accompagner de nuances de couleurs les différentes
modulations de son poéme symphonique. Chaque mode cor-
respondait ainsi & une teinte et chaque modulation & une
nuance de teinte. Les changements du mode majeur en mode
mineur se traduisaient donc par des contrastes chroma-
tiques et visuels. La derniére ceuvre de Scriabine, restée
inachevée, Le Mystére, devait enfin fonderla correspondance
des sens et des arts en mobilisant les éléments musicaux,
chorégraphiques, dramatiques, mais aussi des éclairages
chromatiques et des parfums. Projet d’un art universel,
total, qui devait beaucoup & l'opéra wagnérien et a I'esthé-
tique de Nietzsche, et dont on analysera le remaniement
chez Moholy-Nagy.

Musique, couleur et dramaturgie g’associent donc, en ce
début de sidcle, pour promouvoir un art susceptible de
s'adresser 4 'Homme Total. Mais si Moholy-Nagy connait
et commente de telles expériences, c’est au «Clavilux» de
Thomas Wilfred, et plus encore au film abstrait et aux « jeux
de lumigre» qu'il fait référence.

Viking Eggeling est sans nul doute I'un des premiers
cinéastes a révéler et isoler le mouvement comme principe
générateur et élément essentiel de Pexpression plastique,
sans qu’appel soit fait & un quelconque scénario ou trame
narrative. Une réflexion analogue anime la peinture (sous
forme de tableaux-rouleaux) et le cinéma (sous forme de
films abstraits) de Hans Richter, pour qui le rythme est
«sensation primordiale et capitale de toute expression ciné-
matographique». Voulant élaborer une « analyse spirituelle
du probléme de Yespace et du temps», Richter commente
ainsi ses films significativement intitulés Rythme 21 et
Rythme 23: «En supposant la forme rectangulaire de l'écran
comme donnée, en tant qu'élément-forme, je pouvais me
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concentrer sur 'orchestration du temps (comme auparavant
sur celle de la forme) et du temps seul. Les mémes principes
de dynamique d'une parenté dans le contraste me servirent
ici. Ils me conduisirent &4 une nouvelle sensation : le rythme

sensation primordiale et capitale de toute expression Qﬂm“
matographique. Il faudrait rompre enfin avec ce stupide
préjugé que les problémes, dans l'art de notre temps, ne

pourraient étre résolus qu’'avec de la peinture a ’huile et du
bronze.?»

Eerire avec la lumiére.

. Le cinéma expérimental pensé comme alternative a la
peinture traditionnelle fait écho 4 la préoccupation majeure
de E.owo_%-me%_ I'écriture de la lumiére comme alternative
au v\_m.anﬂ.

Ecrire avec 1a lumiére, ¢’est aussi ce que préfigurent les
expériences faites au Bauhaus de Weimar, au cours de I'été
1922, par Joseph Hartwig, Kurt Schwerdtfeger et Ludwig
Hirschfeld-Mack. Hasard d’abord, maitrise ensuite : lors
d’'un essai de jeu d’ombres prévu a l'occasion d’une féte et
du nécessaire remplacement d’une lampe d’acétyléne, un
mm&wszmupmsﬁ d’ombres se produisit fortuitement mc.m. du
papier transparent. Les lampes d’acétyléne étant de cou-
leurs différentes, une ombre «froide» et une ombre «chaude»
pouvaient étre simultanément per¢ues. Hartwig, Schwerdt-
feger et Hirschfeld-Mack convertirent immédiatement ce
qui n’était que hasard en expérimentation concertée.

Ils multiplierent les sources de lumiére et placérent
devant elles des verres colorés, créant ainsi un nouveau
moyen d’expression plastique, les Reflektorischen Farben-

21. Hans Richter, catalogue Hans Richter, galerie Denise René
Paris, mars 1960, v
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lichtspiele (Jeux de lumiére colorée réfléchie), qui furent
présentés au Bauhaus en mai et septembre 1924. Ces jeux
de lumiere colorée réfléchie tenaient a la fois de la repré-
sentation théatrale et du cinéma, et s'accompagnaient chez
Hirschfeld-Mack d’une musique jouée au piano. La Lichtso-
natine (Sonatine lumineuse) et la Farbensonate (Sonate de
couleurs) de Hirschfeld-Mack poursuivaient ainsi le déve-
loppement simultané des formes visuelles, de la lumiére et
du son.

La voie &tait ouverte & I’expérimentation de nouvelles
correspondances son/lumiére/espace/temps : faisant écho
au manifeste « Dynamisch-konstruktives Krafisystem», co-
signé en 1922 par Alfred Kemeny et Moholy-Nagy, qui sub-
stituait au principe statique de I’art classique le principe
dynamique de la vie universelle, les «jeux de lumiére»
devaient amener Moholy-Nagy a réorienter son enquéte.

Aprés examen du medium pictural, il s’agissait bien de
déplacer la problématique : de penser un continuum lumiere-
espace-temps, d'interroger les media de la modernité (pho-
tographie et cinéma), de repenser le mouvement comme
principe créateur en I'élargissant a V'art tout entier, enfin
de constituer 'embléme plastique de cette recherche, le
Modulateur espace-lumiére.

Le medium photographique.

Si le discours tenu par Moholy-Nagy sur la peinture
témoigne de quelques ambiguités théoriques — de conces-
sions aussi — en revanche les concepts élaborés autour de
la photographie sont remarquablement stables, et varient
peu, de Peinture, photographie, film aux textes de la période
américaine.

Contrairement & une idée recue, ce n’est pas Moholy-
Nagy qui a enseigné la photographie au Bauhaus, mais Wal-
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ter Peterhans®. Il n’en demeure pas moins que c’est dansle
cadre du Bauhaus que Moholy-Nagy a mené ses expériences
photographiques, qu’il a «inventé» le photogramme et a
H.m&.mmw .»02.559 photographie, film. A la différence d’un
N&..EEE Malevitch, pour qui la photographie et le cinéma
doivent &tre mis au service du peintre, Moholy-Nagy partage
avec Alexander Rodtchenko la conviction que la photogra-
phie est un medium autonome, dont il faut mettre les lois et
les potentialités a jour. L'ensemble des textes consacrés  la
photographie s’engagent ainsi, selon une démarche émi-
nemment moderniste®, dans une recherche de I'essence du
medium.

C’était du méme coup déclarer la guerre a ce qui fut
dans une large mesure, et jusqu’a la fin des années trente
la photographie officielle, soutenue par les salons, les mmmo”
ciations et la presse pour amateurs : le pictorialisme, ce
mixte de photographie et de peinture qui, pour vouloir nomwm-
rer 4 la photographie le statut d’art, mobilige pinceaux
brosses et grattoirs, défend la retouche manuelle et _“mm_&mu
tigue du flou, et propose les icones précieuses et nostalgiques
d'un XIX¢ siecle qui n’en finit pas de s’achever.

Le jugement porté par Moholy-Nagy sur le pictorialisme
est sans appel. Dans «Nouvelles méthodes en photographie»
(1928), il considére comme «obsolétes [...] ces différentes
formulations brouillées par mwm principes picturaux». Le

22. Oo.:::m le souligne Peter Hahn (Photographiec Bauhaus 1919-
1933, Paris, OmE,.m., 1990), c’est aprés la nomination de Walter Pete-
rhans mw 1929, soit dix ans apres la création du Bauhaus, que la pho-
tographie entre réellement dans le cursus de I'école. Pour plus de
renseéignements concernant cet enseignement de Peterhans, se repor-
ter & article de Jeanine Fiedler, «Walter Pe ‘

)« terhans; une
“tabulaire”», ibidem. approche

23. Au sens ol Clement Greenberg a pu parler de «modernismes

et d’art «modernes».
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brouillage dont il est ici fait état désigne une confusion des
essences, celle de 1a peinture comme celle de la photographie.

Reste donc & déterminer ce qu'il en est du medium pho-
tographique.

La réponse de Moholy-Nagy s’élabore en deux temps : il
s'agit d’abord de comprendre que toute photographie, comme
'indique son étymologie, est une écriture de la lumiére, —
et I’on voit ainsi Moholy-Nagy préférer a une définition
immédiatement référentialiste de 1a photographie une déter-
mination par la seule lumiére. Il s’agit ensuite d’appliquer
a la photographie le clivage qui vaut pour toute pratique
artistique, «production/reproduction», et qui, ici comme
ailleurs, permet de tracer une ligne de partage entre deux
types distinets d’images. Car s’il existe une photographie
objective dont la vocation est de restituer le rendu exact des
choses, sur le modéle de la Neue Sachlichkeit (Nouvelle
Objectivité) il doit aussi exister une autre photographie,
radicalement innovante, créatrice ou, pour le dire selon le
lexique propre 4 Moholy-Nagy, «productive».

Le détour par le son.

Mais pour envisager une telle photographie, un détour
est nécessaire ; le détour par la question du son. Moholy-
Nagy, on le sait, s’est montré vivement intéressé par l'opto-
phonétique de Raoul Hausmann, et s’est & plusieurs reprises
interrogé sur les potentialités du son, de la musique, du
gramophone. Dans «Une nouvelle création dans la musique.
Les possibilités du gramophone» (1923), Moholy-Nagy, se
rapprochant des idées défendues par Piet Mondrian, propose
de transformer le gramophone, c’est-a-dire d’en faire un
instrument «productif». Le programme sonore ainsi consti-
tué requiert la mise en place d’'un «alphabet gravé», tracé
par le créateur sur les sillons du disque et susceptible de
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produire des sons proprement inouis, des sons qui n’auraient
jamais existé. Projet ultérieurement repris dans « Nouvelles
expériences cinématographiques» (1933), et appliqué cette
fois au cinéma parlant. L’alphabet gravé, né de la pure ima-
gination du créateur, puis transposé acoustiquement, per-
met de «rénover la musique» et d’élaborer des sons
jusqu’alors inconnus. Il ouvre la voie & ce que Moholy-Nagy
appelle «la machine 4 composer optophonétique » qui, impri-
mant sous la dictée, fonctionnerait comme I'appareil du
film parlant.

Utopie, sans nul doute. Mais 1'utopie est ici théorique-
ment féconde qui, par le détour du son, permet a Moholy-
Nagy de donner une illustration concréte du concept de
«production». Produire, et non plus seulement reproduire,
c’est porter au jour le radicalement nouveau, 'inoui, ce dont
on ne saurait avoir de représentation préalable. Mais qu’en
est-il de I'inoui, appliqué & la photographie ? Et 1a photogra-
phie n’est-elle pas intrinséquement vouée, par sa nature
méme, 4 la reproduction ?

Ce serait passer outre une image tout a la fois éminem-
ment photographique et absolument nouvelle, — du moins
dans les années vingt : le photogramme, image obtenue sans
appareil photographique, en plagant des objets transparents
ou opaques sur du papier sensible exposé a la lumigre. Le
photogramme, pure graphie de lumiere, semble ainsi offrir
la preuve la plus tangible des H.uo_umbﬁm:&m «productives»
de la photographie.

La technologie, le regard.
Les choses cependant ne sont pas si simples. Et si, du
Bauhaus & Chicago, 'enthousiasme pour le photogramme

demeure indéfectible, Moholy-Nagy n’est pas le naif tenant
d’une vision nouvelle, d’'un regard vierge. Pour le dire brie-
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vement, il y a chez Moholy-Nagy comme une oscillation
constante entre 'utopisme technologique et la conscience
lucide des pesanteurs de ’'Histoire. De cette tension, on
proposera deux aspects.

D'une part, dés son arrivée a Berlin, Moholy-Nagy
s’avoue fasciné par la grande ville, par la civilisation indus-
trielle qu’elle présuppose et par le mode de vie qu’elle
réclame. En ce sens, Moholy-Nagy partage avec de nombreux
photographes des années vingt 'idée que 1'appareil photo-
graphique fonctionne comme une prothése de 'ceil biolo-
gique, un organe supplémentaire. Plusieurs textes, antici-
pant sur les théses développées par Walter Benjamin?®!,
voient également dans la sérialité 'une des caractéristiques
essentielles de la pratique photographique et, 4 '<aura» de
I'ceuvre unique, du tableau non reproductible, opposent
volontiers la multiplicité ad infinitum des clichés photogra-
phiques.

Dans «Photographie, forme objective de notre temps»
(1936), Moholy-Nagy affirme, sans nostalgie aucune, quela
photographie culmine «tout naturellement» dans la série
et que, la série ne faisant plus «tableau», aucun des canons
de I'esthétique picturale ne peut s’appliquer a elle. De méme,
dans La Vision dynamique, il rappelle que la série constitue
«I’aboutissement logique de la photographie». Faisant ainsi
I’éloge du sériel contre I'unique, Moholy-Nagy semble bien
célébrer une civilisation o, selon I'une de ses théses maintes
fois répétées, «les analphabétes de demain seront ceux qui
ne sauront utiliser ni 'appareil photographique ni le stylo.»

Mais d’autre part et & 'inverse, se met en place ’hypo-
these d’une histoire du regard — histoire lente, non immeé-
diatement cumulative — dans laquelle opéreraient d'indis-

24. Notamment dans L'Buvre d’art a l'ére de sa reproductibilité
technique.
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cutables effets de résistance. De cela Moholy-Nagy se montre
parfaitement conscient, et s'il demeure vrai que la coupure
induite par la photographie dans le régime des images
s’avere sans précédent, force est de reconnaitre que la lecon
n’en a pas encore été tirée. De Peinture, photographie, film ~
& La Vision dynamique, Moholy-Nagy ne cesse de répéter
qu’'a l'exception de quelques fécondes innovations, comme
le photogramme, on en est resté a 1830. Cest-a-dire qu’on
cantonne la photographie 4 sa seule fonction «reproductive »,
alors qu’il faudrait enfin prendre acte de sa capacité «pro-
ductive». La révolution technologique a eu lieu: celle du
regard tarde encore...

Entre Peinture, photographie, film (1925) et « Art et pho-
tographie» (1945), le constat de Moholy-Nagy n’a guére
varié. En 1925, Moholy-Nagy reconnait que, depuis l'inven-
tion de la photographie, rien de fondamentalement nouveau
n’a été découvert dans le principe et la technique du procéde,
et qu'il y va du statut du «nouveau», toujours entravé par
I'«<ancien». En 1945, mutatis mutandis, il constate, désen-
chanté, que «depuis son invention il y a un siécle, la photo-
graphie est essentiellement vue comme un moyen méca-
nique d’enregistrement et qui donc ne peut étre de I'art ».

Comment donc parvenir 4 penser une photographie « pro-
ductive»? Les premiers textes — les plus éclairants sur ce
point — en suggeérent trois exemples: le photogramme, 1a
photoplastique, la photographie qui ouvre des voies nouvelles.

Le photogramme.

Le photogramme, compris comme essence du medium
et degré zéro de la pratique photographique, se voit investi
d'une double fonction : il atteste que la «production» photo-
graphique est possible et fournit la base d'une pédagogie de
la photographie. Comme I'affirme Peinture, photographie,
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film, i1donne la «clef» de la photographie; comme le rappelle
«La photographie ou la mise en forme de la lumisre» (1928),
il permet de comprendre que ce n’est pas l'appareil qui
constitue 'outil le plus important du procédé photogra-
phique mais la «couche sensible». Mais si le photogramme
trouve un tel écho chez Moholy-Nagy, c’est que, bien plus
efficacement que la peinture, il répond aux exigences de
cette esthétique de 1a lumigre que doit élaborer la modernité.

Fixant directement sur la couche sensible blancs purs,
noirs profonds et dégradés infinis de gris, le photogramme
produit un effet «sublimé, rayonnant, presque immatériel »,
source d'une «émotion optique» que Moholy-Nagy veut sus-
citer chez tous et qu’il distingue du trouble amené par le
rayogramme surréaliste. On le sait, Moholy-Nagy expéri-
mente le photogramme au moment 011, en France, Man Ray
g’en proclame l'inventeur. Moholy-Nagy ou Man Ray, il
importe peu de savoir qui, le premier, a «inventé» le photo-
gramme. Plus pertinente semble en revanche la question
du critére de différenciation entre un photogramme de type
«congtructiviste», celui de Moholy-Nagy, et un phetogramme
de type «surréaliste», celui de Man Ray. Dans «La réclame
photoplastique» (1926), Moholy-Nagy distingue une double
différence: dans le choix des objets, dans 'enjeu de la
démarche.

Tandis que Moholy-Nagy utilise des objets indifférents,
Man Ray privilégie des chjets artificiels aux contours clai-
rement définis (verres, clous, clés, tamis, cristaux, ete.).
Tandis que Man Ray s’attache & «sonder le caractére énig-
matique, étrangement inquiétant et exceptionnel du quoti-
dien», & «conférer une aura a I’habituel », pour Moholy-Nagy,
I'essentiel est ailleurs : dans la maitrise des intensités lumi-
neuses, dans le «miracle optique du noir et blanc» qui doit
naitre du «seul rayonnement immatériel de la lumiére, sans
qu’il soit fait appel a des sens cachés». C’est dire que le pho-
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togramme de Moholy-Nagy ne requiert aucune herméneu-
tique, ne signifie rien d’autre que lui-méme. C’est dire aussi
qu’il refuse les effets superfétatoires, que Moholy-Nagy
qualifie avecironie de «cosmico-astronomiques» tout comme
Pévocation, I'analogie et I'association, tous principes com-
muns a I'esthétique surréaliste.

La photoplastique.

Mais le photogramme n’épuise pas & lui seul le domaine
de la photographie «productive»: un second exemple est
proposé par Moholy-Nagy, celui de la photoplastique, com-
binaison de photomontage et de dessin. «La photographie
ou la mise en forme de la lumiére» (1928) permet de com-
prendre son rapport avec le photomontage dadaiste. Aux
fragments photographiques collés par les dadaistes pour
«gcandaliser», «faire une démonstration» ou «créer un
poéme optique» au sens trop souvent opaque, s’oppose la
photoplastique comme une «espéce de confusion organisée»,
pourvue d’un centre organisateur de 'image et d’'un sens
clairement défini. Au photomontage souvent éclatsé, frag-
mentaire, hermétique, s’oppose done la photoplastique
claire, ordonnée et rigoureuse. Plus encore, alors que le
photomontage encourt sans cesse le risque de ’ésotérisme,
la photoplastique, proche en celadu photogramme, véritable
«gymnastique de 'eil et du cerveau», a une action pédago-
gique et éducative.

Que Moholy-Nagy veuille ainsi se démarquer des expé-
riences dadaistes ne saurait surprendre. Plus étonnante en
revanche est 'absence de référence au photomontage
constructiviste soviétique, celui de Gustav Kloutsis, EI Lis-
sitzky, Alexander Rodtchenko, Serguei Senkine, Vladimir
et Guéorgui Stenberg, etc. Il ne fait aucun doute que Moholy-
Nagy connaissait ces travaux, que leur exceptionnelle vita-
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lité plastique ne pouvait le laisser indifférent, et qu’enfin
un intérét commun pour la typographie — dont témoignent
Peinture, photographie, film et «La typographie contempo-
raine : buts, pratique, critique» (1925) — aurait pu le
conduire a concevoir, sur le modele russe, une intrication de
la lettre et de la photoplastique.

La photographie créative.

Reste a envisager un troisi#gme aspect de la photographie
«productive» : ce que Moholy-Nagy a choisi d’appeler la pho-
tographie créative avec appareil, et qui est notamment ana-
lysée dans «Nouvelles méthodes en photographie» (1928).
Il s’agit de photographies pures, non recomposées, non mon-
tées. D’'une part, celles qui jouent sur la connivence essen-
tielle de 'image photographique et de la matiere (le rendu
exact des structures, textures et factures), d’autre part,
celles qui expérimentent des angles de vue inhabituels, sus-
ceptibles de déstabiliser les habitudes perceptives et de
susciter chez le spectateur un «effet de choc» (les obliques,
plongées, contre-plongées, déformations, etc). Enfin, celles
qui mobilisent les innovations technologiques (nouveaux
systéemes de lentilles, miroirs convexes et concaves, etc.).

Dans un méme lignage théorique, «Art et photographie»
(1945) montrera comment une telle photographie a radica-
lement bouleversé le romantisme propre au genre du pay-
sage, et déconstruit le portrait hérité de 'esthétique du XIX®
siecle en donnant & voir, avec une extréme précision, pores
et rides; comment une photographie devenue I'une des
sources visuelles majeures de Pépoque moderne a inventé la
vue aérienne et restitué «la surface finement ciselée d’un
morceau de bois, la trame d’un tissu en gros plan».

Photogramme, photoplastique, photographie créative
avec appareil donnent ainsi & comprendre la «production»

42

photographique. Mais que Pon ait mis & jour les lois du
medium ne saurait signifier pour autant qu’il faille penser
la photographie en autarcie : encore faut-il analyser quels
rapports la photographie entretient avec les autres media,
et quelles applications elle peut trouver dans Je champ non-
artistique. Double tache théorique i laquelle s’emploie
Moholy-Nagy.

Interactivité des media.

Linteractivité des media 'affirme avec le plus de vigueur
dans un article essentiel, daté de 1943, «Espace-temps et
photographie». Inscrit dans le contexte propre & la période
américaine de Moholy-Nagy, celui d’une lutte menée contre
la spécialisation abusive des talents et des fonctions, ce
texte établit clairement la nécessité de I'«<intégration» de
tout medium dans l’existence quotidienne, et s’interroge
sur la réception des images. Une photographie non reliée a
d’autres media, pratiquée pour elle-méme, participerait de
cette parcellisation de I'information et de I'existence dont
les Etats-Unis ont fait 1a néfaste expérience.

Mais relier 1a photographie aux autres media artis-
tiques n'a de sens, pour Moholy-Nagy, que si I'on s’interroge
sur ses possibles applications aux champs extra-artis-
tiques. En d’autres termes, c¢’est la pertinence du clivage
art/mon-art qui est ici remise en question. Deés les années
vingt en effet, Moholy-Nagy prend acte des bouleverse-
ments qui ont affecté les systemes de communications, et
reconnait notamment 'apparition d’un champ amensé 3 se
déployer avec 'ampleur que I'on sait : le champ publicitaire,
ou, comme on I'appelle aprés-guerre, la «réclame». IIn'y s
en ce sens chez Moholy-Nagy aucun puritanisme de I’art,
aucun repli sur les citadelles préservées de la création, et
pas non plus, du moins dans les années vingt, de discours
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critique dénoncant les effets pervers de I'idéologie.

Sila confrontation avec la réalité de la société et de1’éco-
nomie américaines aménera Moholy-Nagy & moduler un
enthousiasme quelque peu naif, «La réclame photogra-
phique» (1926) célébre ouvertement la publicité et se donne
pour modéle ’Amérique, fantasmée comme terre vierge,
libre de toute tradition parce que sans Histoire, et en cela
prédestinée a féconder 'Homme Nouveau. A ce mirage de
I’Amérique tous ou presque — et parmi les plus lucides —
ont succombé, que 'on songe au caricaturiste Georg Grosz,
ou au photomonteur révolutionnaire Helmut Herzfelde,
plus connu sous le patronyme américanisé de John Heart-
field... Ainsi voit-on Moholy-Nagy conseiller 'application
de la photoplastique au langage publicitaire et du photo-
gramme au domaine éditorial, dépassant le clivage tradi-
tionnellement institué entre photographie pure et photo-
graphie appliquée, art et non-art.

Or, si un tel clivage est caduque, ¢est parce que la moder-
nité rend nécessaire le changement des évaluations morales
et des schémes perceptifs archaiques, usés. Pour Moholy-
Nagy, il appartient précisément a la photographie, plus
qu’a tout autre medium, de réajuster le regard sur objet, la
grande ville, 'espace. Avec la photographie se consomme le
deuil de 'aura : c’en est fini de la nostalgie, de la déploration.
Peinture, photographie, film évoque de fagon significative
I«hygigne de I'optique» et la «salubrité de la vision»; et La
Vision dynamique insistera sur la «transformation psycho-
logique de notre regard».

Nouvelle appréhension de U'espace.
Reste & comprendre, in fine, ce que transforme radicale-

ment la photographie : 'appréhension de 'espace, comme
invite 4 le penser la totalité du corpus et plus précisément
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encore « Espace-temps et photographie» (1943). Apres avoir
dessiné a grands traits 'histoire du concept d’espace et celle
de ses applications culturelles et pratiques (habitat, jeu,
danse, combat, manifestations de la vie collective) depuis
Pancienne Egypte et la Gréce, Moholy-Nagy peut définir la
photographie comme outil théorique et plastique pour pen-
ser et représenter Pespace. Symptomatique a cet égard, la
mutation du regard induite par la prise de vue en dirigeable
ou en avion, mais plus significative encore, 'imbrication
désormais essentielle qu’elle suppose entre espace, temps
et mouvement.

De I'image statique, Moholy-Nagy en arrive ainsi une
nouvelle fois & la question cinétique. Peinture et photogra-
phie convergent, chacune 2 leur maniére, vers une méme
problématique, celle de I'espace-temps. C’est-a-dire d'un
espace 4 I'intérieur duquel de nouveaux paramétres doivent
é&tre pris en compte, comme la vitesse, une vitesse devenue
elle-méme objet d’analyse visuelle et motif d’inspiration
picturale, puis photographique.

Mais g7il est vrai que toute pratique artistique doit étre,
comme y encourage Moholy-Nagy, intégrée dans I'existence
concrete et quotidienne, une tiche est proposée au créateur:
mener des expériences sur Particulation espace/teraps —
notamment en matiére d’architecture —, mais aussi tenter
de visualiser I'interaction espace/temps.

Cette visualisation, la phofographie y a préparé, en expé-
rimentant photomontages et surimpressions; mais ¢'est au
cinéma qu’il appartient d’en donner la plus convaincante
application. La force du cinéma réside en effet dans sa capa-
cité & créer I'impression d'une réalité spatio-temporelle
cchérente, alors méme que cette réalité n’a pu exister que
sous une forme d’abord dispersée et fragmentée, puis unifiée
par wm montage.

A une analyse du medium photographique peut ainsi
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succéder une réflexion critique sur les potentialités «pro-
ductives» du cinéma.

Pour un nouveau cinéma.

Que le cinéma propose la visualisation la plus achevée
deTl'interaction espace-temps, c’est ce que réaffirment Pein-
ture, photographie, film et «Nouvelles expériences cinéma-
tographiques» (1933). Le premier texte, en définissant trés
exactement le film comme production de «tensions»
lumiére/espace/temps, et en analysant I'effet produit sur le
spectateur, non point méditation devant l'image statique
mais véritable participation aux événements optiques. Le
second texte, en insistant sur la dimension « psychologique »
du cinéma, susceptible plus que les autres media d’accomplir
un travail de eeil, a la fois moral et sensitif. Mais surtout,
«Nouvelles expériences cinématographiques» consacre la
supériorité du cinéma sur la peinture et sur la photographie
statique quant 4 appréhension de I'espace : le cinéma seul
pourrait fonder cette «culture spatiale» qui est I'un des
enjeux majeurs de la recherche de Moholy-Nagy.

Ainsi donc devrait étre le cinéma. Mais qu’en est-il dans
les faits ? A I'idéal esquissé se substitue Pamer constat de ce
qui est. Evaluant les ceuvres filmiques qui lui sont contem-
poraines et mobilisant une nouvelle fois 'opposition «pro-
duction/reproduction», Moholy-Nagy dresse un état des
lieux qui ressemble fort 4 son précédent bilan photogra-
phique : comme la photographie, le cinéma a été jusqu’alors
essentiellement «reproductif». Ici aussi, pesanteurs et résis-
tances entravent le possible déploiement d’'un cinéma «pro-
ductif». « Problémes du film moderne » (1928-1930) dénonce
un premier obstacle, la persistance de conceptions dérivées
du tableau traditionnel de studio. En d’autres termes, le
film demeure tributaire du modéle pictural. Faute de penser
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I'essence du cinéma qui est la lumiére et non le pigment, on
ne fait pas vraiment du cinéma, mais de la peinture de che-
valet mécanisée. Second obstacle, analysé dans Peinture,
photographie, film, le primat de la narration. On s’obstine a
penser que le cinéma doit comporter une histoire, s'organiser
autour d’une trame narrative, et I"on oublie ces éléments
essentiels que sont les tensions de la forme, les rapports du
clair et de I'obscur, le mouvement et le rythme.

C’est dire qu’en cinéma comme en photographie, il y a
un effet-retard de la perception sur les avancées technolo-
giques. C'est dire aussi que pour rééduquer cette perception,
il faut faire sauter le double obstacle épistémique de la
forme-tableau et de la narration. Alors et alors seulement
un nouveau cinéma deviendra possible, dont Moholy-Nagy
met a jour les trois déterminations essentielles - lumiére,
mouvement et montage.

Lumiére : dans «Problemes du film moderne », Moholy-
Nagy suggére de transformer les arriére-plans scéniques
en purs supports lumineux. Non plus décors, mais sources
de lumiéres et d’ombres. Revenant sur les acquis de Peinture,
photographie, film, il ajoute que la clef du film est le photo-
gramme.

Mouvement et montage : pour en finir avec le cinéma
traditionnel, Moholy-Nagy ouvre deux voies. L'une, celle du
montage, rend hommage aux films soviétiques de Serguei
Eisenstein et de Dziga Vertov; I'autre, celle du « polycinéma>»,
veut substituer a la projection statique de photogrammes
en mouvement des projections mobiles dang Iespace. De
telles projections pourraient avoir lieu dans un centre expé-
rimental (dont Moholy-Nagy espere la prochaine ouverture),
équipé en appareils et surfaces de projection. Un exemple
concret en est proposé dans Peinture, photographie, film. A
la place de la surface de projection habituellement utilisée,
qui, carrée ou rectangulaire, connote le tableau de chevalet,
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il faudrait innover en choisissant une surface faite de
spheres sur lesquelles seraient simultanément projetés
plusieurs films. Le Napoléon d’Abel Gance fournit 'indica-
tion de ce que pourrait étre un cinéma expérimental, enfin
délivré de I'écrasante référence picturale.

Mais si Abel Gance fraye une des voies possibles a un
cinéma «productif», c’est a Viking Eggeling et 4 Hans Richter
que Moholy-Nagy rend ’hommage le plus convaincu. Au
cinéma narratif, discursif d’Abel Gance, Moholy-Nagy pré-
fere manifestement le «film sonore abstrait».

Utopie d’un film qui aurait dépouillé toute anecdote,
toute narration pour élaborer un pur jeu formel. Encore
faut-il ne pas se méprendre sur les enjeux d’un tel cinéma.
Le jeu des formes et des couleurs n’a rien de gratuit et ne
vient nullement au secours d’un quelconque «art pour 'art ».
Trés concrétement, un tel cinéma doit avoir pour tache I'édu-
cation et 'affinement des organes perceptifs, déja fortement
sollicités par la grande ville et le développement de la tech-
nique. En d’autres termes, ce que la civilisation urbaine et
industrielle de I'entre-deux-guerres a déja bouleversé, il
appartient dorénavant au cinéma de le mettre en forme, de
le structurer. On ne peut donc comprendre I'exigence d'un
cinéma «productif» chez Moholy-Nagy qu’a condition de
I'ancrer dans un biologisme principiel, c’est-a-dire, on s’en
souvient, dans ’hypothése que Phomme est d’abord un corps
organique, perfectible a Finfini. Or ce que peut apporter le
cinéma & 'homme biologique, c’est précisément ’enrichis-
sement des ses fonctions optiques et acoustiques.

A cecinéma «productif», Mcholy-Nagy a voulu lui-méme
s’essayer. Qutre des films de reportage, souvent tournés
pour répondre 4 une commande, comme Marseille vieux
port (1929), Tziganes (1932) ou La Vie des crabes (1935), il a
longtemps travaillé & Dynamique de la grande ville, et a
achevé en 1931 Jeu de lumiére noir-blanc-gris.
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Dynamique de la grande ville, dont le projet clot Peinture,
photographie, film, quoique jamais réalisé, devait vraisem-
blablement étre «le» grand film de Moholy-Nagy. Refusant
d’«instruire», de «moraliser» ou de «raconter» une histoire,
le seul et unique enjeu du film était la production d’un effet
purement visuel. Conformément aux exigences novatrices
de Moholy-Nagy, I'articulation des éléments visuels n’obéis-
sait ni & un scénario préexistant, ni a une logique discursive :
le sens adviendrait du seul regroupement des événements
spatio-temporels. «Beaucoup de mouvement, allant jusqu’a
la brutalité», commente Moholy-N agy. Il s’agissait d’inven-
ter un équivalent visuel, mobile et sonore, de I'expérience
bouleversante faite par chaque homme, chaque jour, dans
la grande ville. Projet d'un art qui dise la vie, qui soit aussi,
de part en part, expérience vivante.

Le scénario, publié deux fois, en 1924 puis en 1925, ne
trouva jamais son aboutissement, et il serait erronné de
voir dans Paysages berlinois, tourné en 1926, la réalisation
enfin accomplie de Dynamique de Ia grande ville. Film de
reportage a4 vocation documentaire et sociale, Paysages ber-
linois ne saurait étre regardé comme embléme du cinéma
«productifs. En revanche, on peut estimer que Jeu de
lumiére noir-blanc-gris, comme indique explicitement un
titre qui évacue toute histoire, s’approche au plus prés de
I'idéal poursuivi par Eorouw-z agy, et cela pour plusieurs
raisons. IYabord, parce qu’il met en scéne une esthétique de
la lumigre dont la photographie a constitué Yindispensable
préliminaire; ensuite, parce qu’il visualise cette articulation
espace-temps qui devient progressivement la question
majeure de Moholy-Nagy; enfin, parce qu’en un Jjeuderedou-
blement, il donne a voir une ccuvre qui est elle-méme un

condensé d’espace-temps : le grand ceuvre de Moholy-Nagy,
le Modulateur espace-lumiére.
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Modulateur espace-lumiére.

La plastique cinétique, constituée a partir des formes
élémentaires, doit pouvoir exprimer volume, rapports de
mouvement et de lumiere. Comme le rappelle Claudine
Humblet?, son stade préparatoire était la «plastique en
suspension», qui manifeste une volonté de libération vis-a-
vis de I’équilibre statique par la réduction de points d’appui.
Moholy-Nagy tentait ainsi de s’affranchir de la loi de la
pesanteur, au profit d'une recherche portant sur les effets
optiques obtenus par jeux concertés d’ombres et de lumiéres.
Les antécédents russes d’'une telle démarche sont connus:
les projets utopiques, ceux de Vladimir Tatline, notamment
(Monument a la ITI¢ Internationale) et de Naum Gabo (Projet
d’une station de radio); mais surtout la Sculpture cinétique :
Vague debout, de Gabo.

C’est en 1930, soit apres huit années d’expérimentations
et deux ans aprés son départ du Bauhaus, que Moholy-Nagy
peut enfin réaliser le Modulateur espace-lumiére, ensemble
mécanique constitué d’'une structure électrique, de miroirs
et de lampes. Comme le décrit trés exactement un article
paru en 1930 dans Die Form, 'appareil se compose d’'une
boite cubique de 1,20 m de c6té, avec une ouverture circulaire
sur Pavant. Autour de Youverture, sur la face interne de la
boite, on a placé des ampoules jaunes, vertes, bleues, rouges
et blanches. A Pintérieur de la boite, parallélement a 1a face

antérieure, se trouve une autre paroi, également percée
d’une ouverture circulaire entourée d’ampoules de couleur.
Les ampoules s’allument & tour de réle selon un plan pré-
établi et éclairent un mécanisme & mouvement continu,
composé de matiéres transparentes, translucides ou opaques,

95. Claudine Humblet, Le Bauhaus, chap. VIL: «Mcholy-Nagy»,
op. cit.
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mais afin que I'on obtienne des ombres, de préférence
linéaires, sur le fond de la boite. Le socle du mécanisme est
un plateau circulaire qui tourne autour de son axe, sur lequel
est fixé un cadre en trois parties. Des plaques de matiére
synthétique et des grilles de métal servent de parois. Les
trois secteurs du cadre sont chargés chacun d’une phase du
mouvement, et 'exécutent lorsqu'une roue, qui tourne sur
un cadran, apparait devant I'ouverture circulaire2s.

Ce Modulateur, qui a servi dans les années soixante de
référence a I'art optique, cinétique et aux arts de I'environ-
nement, fut présenté pour la premiére fois & Paris, en 1930,
aloccasion de 'exposition de la société des artistes décora-
teurs qui se tenait au Grand Palais. Ont collaboré i cette
ceuvre : Stephan Sebék, jeune architecte hongrois attaché
au bureau d’architecture de Walter Gropius, Otto Ball, tech-
nicien responsable du montage, et la section théatre des
usines électriques AEG de Berlin, chargées de I'exécution
et du financement. A 1a demande d’Alexander Dorner, du
musée de Hanovre, le Modulateur espace-lumiere devait
définitivement appartenir 4 ce musée, au centre du Raum
der Gegenwart (Espace du temps présent) et a coté du Abs-
traktes Kabinett (Cabinet abstrait) d’El Lissitzky. L'Histoire

26. Trois jeux de mouvements s’articulent dans le Modulateur
espace-lumiére. Jeu de mouvements du premier secteur: trois barres
oscillent; des objets divers ont 6t6 montés sur les trois barres, tamis
barres horizontales et treillages. Jeu de mouvements du mmanBm,
secteur : sur trois plans consécutifs se trouve une grande plaque d’alu-
minium fixe. Devant elle, une plaque plus petite en laiton chromé et
poli, perforée, se déplace de bas en haut et de haut en bas. Entre les
deux plaques, une bille parcourt 'espace sur une espéce de piste. Jeu
de mouvements du troisiéme secteur: une spirale de verre g’enroule
sur une barre de verre. Elle décrit un mouvement conique opposé 4 la
grande plague. La pointe de la spirale touche un support qui consiste
en une plaque de verre inclinée.
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en décida autrement, puisqu’aprés un détour par Angle-
terre et la Hollande, I'ceuvre arriva aux Etats-Unis, ot elle
est aujourd’hui exposée?’.

Esthétiser la vie.

Aprés lexploration préliminaire des possibilités de
chaque medium, Moholy-Nagy en est arrivé a Yeeuvre
lumino-cinétique totale, guidé par ce qui fut le grand projet
de toute une génération d’artistes d’Allemagne et d'Europe
de VEst, Peeuvre d’art totale.

Or cette exigence d'une ceuvre d’art totale, —ou, pour le
dire en d’autres termes, d'un art qui serait anssi et imme-
diatement vie — qui domine l'entre-deux-guerres, trouve
ses prémisses dans la pensée romantique, chez Wagner et
dans plusieurs textes de la philosophie nietzschéenne®.

Chez Wagner, le discours esthétique opposait radicale-
ment «'art pour 'art» et 'art «organique», qui seul féconde

97. Pour une plus ample information, se reporter au catalogue Ldszlé
Moholy-Nagy, CCI, Centre Georges Pompidou, Paris, 1976. On yrappelle
en outre que, grace au concours de Sybil Moholy-Nagy, furent mises en
ceuvre deux répliques de 1a machine exécutées au MIT de Cambridge en
1970-71, d'aprés les plans et les documents originaux. Une des réplique
fut présentée 4 la Howard Wise Gallery de New York; la seconde, ala
Biennale de Venise en 1971 et achetée par le Stedelijk van Abbemuseum
&’Eindhoven. La réplique américaine fut également ramenée en Europe
en 1972-73 et se trouve au Bauhaus-Archiv de Berlin.

928. Avecla fondation de Bayreuth, Pexigence d'une ceuvre totale, qui
intégrerait dans le «drame» musique, dramaturgie et mythologie ger-
manique, était déja présente chez Wagper. 11 s’agissait d’'unifier par le
rituel théatral l'ensemble du peuple allemand, comme la tragédie attique
avait su réunir le peuple grec. Lenjeu n'était pas seulement esthétique
mais aussi — comme Pa d’ailleurs montré la récupération ultérieure de
Wagner par le nazisme — politique. Voir Philippe Lacoue-Labarthe et
Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, LAube, La Tour d’Aigues, 1991,
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la vie. Il s’agissait ainsi de comprendre la vie elle-méme
comme art, et d’esthétiser le peuple, I'Etat. Or, il est signi-
ficatif de constater, mutatis mutandis, qu'une méme oppo-
sition articule le corpus théorique de Moholy-Nagy, relayée
par l'idéal, esthétique et politique, du groupe «Ma» et par le
programme du Bauhaus.

L'activisme du groupe hongrois « Ma» est en effet le pre-
mier modéle de Moholy-Nagy. Pour Lajos Kassak, il n’est
point de révolution artistique qui n’entraine une révolution
politique et sociale. Transformer 'ceuvre d’art, c'est déja
transformer le monde afin de promouvoir la figure de
I'Homme Nouveau. A 'utopie d’une société ot la misere du
prolétariat n’existerait plus, s’ajoutent 'antimilitarisme et
I'internationalisme professés par Kassdk. Se constitue ainsi
'idéal d’'un «art synthétique », mis au service du corps social
et susceptible d’'instaurer un nouveau mode de vie : «Selon
une terminologie plus noble, I’art le plus moderne est un
véritable mode de vie»?%. De cette conception de 'art comme
mode de vie, Moholy-Nagy va se faire le fidéle héritier.

Et ce, d'autant plus que, dans I'’Allemagne ou il arrive
apres son départ de Hongrie, 'aspiration des consciences a
une nouvelle culture unitaire est manifeste®®. D’une part
en effet, on assiste au déploiement d’un constructivisme
international dont la plaque tournante est Berlin: d’autre
part, le premier Bauhaus se propose de réorganiser la vie
autour de I'art.

Pour Theo Van Doesburg, El Lissitzky et Hans Richter
réunis autour de la «Erkldrung der Internationalen m,amw.“
tion der Konstruktivisten» (Déclaration de la fraction inter-

29. Cité par Krisztina Passuth, Moholy-Nagy, op. cit., p. 15.

30. Ce point est largement développé par Claudine Humblet, Le
Bauhaus, op.cit., chap. VI: «De Stijl et le Bauhaus», et chap. VIII:
«De la nostalgie de 'oeuvre d’art unitaire a 'euvre totale».
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nationale des constructivistes), 1a fonction de I'art est de se
constituer comme «méthode d’organisation de la vie géné-
rale»%!. Selon Van Doesburg, il s’agissait d'instaurer un «style
collectif», basé sur le double rejet de U'individualisme et de
I'art pour P’art. Conformément & la dynamique propre a
Uentre-deux-guerres, les arts appliqués devaient jouer un
role essentiel dans Punification des arts — peinture et archi-
tecture notamment — et dans I’élaboration d’une culture
nouvelle oi1 le tableau de chevalet aurait perdu sens et fonc-
tion. Si, pour Van Doesburg, I'union des arts devait permettre
la fusion de Vart et de la vie mais aussi, les choses étant
indissociablement liées, de I’art et de la technique, pour
Hans Richter I'essentiel était d’abord dans le rapprochement
des constructivismes de I'Est et de I’Ouest, puis dans
Pimplantation directe de 'art dans le réel, dansla vie. «Nous
voulons, proclamait-il, former, construire, enseigner le réel
nouveau»32. El Lissitzky enfin, 'une des figures embléma-
tique du constructivisme soviétique, lancait en 1922, dans
la revue Gegenstand, un appel «aux jeunes forces créatrices
en Europe et en Russie»*. L'enjeu était double : constituer
un nouveau style a vocation collective et internationaliste,
organiser la vie dans son ensemble en appliquant 'art 4 tout
objet, du plus noble au plus modeste — qu'il s’agisse d’une
«maison», d’'un «poéme» ou d'un «tableau»**.

31. Theo Van Doesburg, El Lissitzky, Hans Richter, «Erklarung
der internationalen Fraktion der Konstruktivisten des ersten inter-
nationalen Kongresses der Fortschrittlicher Kiinstler», De Stil, 1922,
Cité par Claudine Humblet, Le Bauhaus, op. cit., p- 250.

32. Hans Richter, ibidem. Cité par Claudine Humblet, Le Bauhaus,
op.cit., p. 250.

33. El Lissitzky, «Die Blockade Russlands geth ihrem Ende ent-
gegen», Gegenstand-Objet, 1922. Cité par Claudine Humblet, Le Bau-
haus, op. cit., p. 251,

34, El Lissitzky, ibidem.
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Le Bauhaus et U'ceuvre d’art totale.

C’est dans un tel contexte que Moholy-Nagy va élaborer
son propre idéal de 'ceuvre totale. Idéal dont Walter Gropius
avait déja, dans le cadre du Bauhaus de Weimar, formulé
une premiére version. On sait en effet que, d’avril 1919 &
I'hiver 1922, le Bauhaus poursuit 1'idéal de la «cathédrale
du futur», née de I'union des arts dits «majeurs» et des arts
«appliqués>. Ce programme repose sur trois facteurs prin-
cipaux®. D’abord, le diagnostic historique porté sur la
«catastrophe inouie de I'Histoire mondiale»3¢, qui doit

- entrainer la transformation radicale de la vie et du sujet.

En second lieu, le désir de parvenir a une unité supérieure
de l'art et du peuple, & une «communauté dans le
spirituel»*”. Enfin la conviction, partagée par toutes les
avant-gardes des années vingt, que I'artiste est investi d’une
mission qui dépasse la simple production des ceuvres et
n’est autre que la fondation d’'un nouveau monde.

Tel est le sens du premier Bauhaus, dont le but est
d'implanter en Allemagne une communauté réunissant pra-
tiques artistiques et artisanales, tout en revalorisant le
potentiel créatif de ’artisanat.

On se rappelle que cette premiére conception de Gropius
s’est vue modulée entre le début de 1922 et I’ét6 1923, Gro-
pius se heurtant & Johannes Itten sur la difficile question
delaliaison avec la production industrielle. Gropius 'ayant]
emporté, on assiste & un changement de programme, I'idéal

35. Claudine Humblet, Le Bauhaus, ap. cit., chap, VIII: «De la
nostalgie de I'ceuvre d’art unitaire a I'ceuvre totale».

36. Walter Gropius, «Ansprache an die Studierenden des Staat-
lichen Bauhauses gehalten aus Anlass der Jahreausstellung von
Schiilearbeiten im Juli 1919, Cité par Claudine Humblet, Le Bau-
haus, op. cit., p. 121.

37. Walter Gropius, ibidem.
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du Bauhaus se déplagant de la «cathédrale du futur», encore
tributaire de l'idéologie romantique, & «la maison la plus
simple»®. On assiste ainsi 4 une mise a distance du Gesami-
kunstwerk (ceuvre d’art totale) romantique, paralielement
3 une transformation des ateliers du Bauhaus en centres de
recherche pour la production industrielle. L'unité des arts
précédemment invoquée en passerait dorénavant par la
diffusion industrielle des ceuvres et le perfectionnement
des moyens de production. Durant I'été 1923, la conférence
«Kunst und Technik eine neue Einheit » mettait dorénavant
en place le fameux slogan : art et technique, une nouvelle
unité.

Moholy-Nagy et U'ceuvre totale.

Dans Peinture, photographie, film et dans de nombreux
textes comme « Discussion sur le probléme du contenu et de
la forme nouvelle» (1922) ou, plus tardivement, «Un artiste
en résumé» (1944), Moholy-Nagy réinvestit le théme avant-
gardiste de 'union entre I'art et la vie. L'idée d'un art qui
envahirait progressivement tous les domaines de la viey
est vigoureusement opposée & deux conceptions archaiques
et bourgeoises de 'art : I'art comme pure distraction, activité
séparée et secondaire, et 'art pour Yart qui se préserve et se
constitue en dehors de la vie. Or si I'art est toujours-déja de
Pordre de la vie, de 1a nécessité existentielle, c’est qu’il
s’enracine, on s’en souvient, dans le biologique.

Mais dans Peinture, photographie, film, la charge ne
porte pas seulement sur Vart distractif et gratuit: Moholy-
Nagy s’en prend avec une égale vigueur au Gesamtkunst-

38. Oskar Schlemmer, «Zur Situation der Werkstétten fiir Holz-
und Steinbildhauerei, Brief vom 22 november 1922 an dem Meister-
rat». Cité par Claudine Humblet, Le Bauhaus, op. cit., p. 123,
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werk, encore entaché de romantisme, 4 Pceuvre d’art totale
dont I'architecture, tant pour le Stijl-Gruppe en Hollande
que pour le premier Bauhaus, serait le couronnement
supréme. La critique est vive et porte sur la conception de
Peeuvre totale comme simple «addition», aussi structurée
soit-elle, de pratiques communément dissociées. C’est pour-
quoi, au Gesamtkunstwerk (ceuvre d’art totale), Moholy-
Nagy oppose systématiquement I'idéal du Gesamtwerk
(ceuvre totale), ancré dans le biologique et seul susceptible
de synthétiser tous les moments de la vie. Mieux, de consti-
tuer la vie elle-méme comme eeuvre totale. Dés lors, plus de
clivage : faire ceuvre, c’est fagonner la vie. Vivre, exister,
c’est déja étre au plus prés de I'art.

Lumineuse utopie d’'un art vital, d’une vie artistique,
qui trouve sa reformulation dans La Vision dynamique.
Le contexte trés particulier de la société et de ’économie
américaines améne alors Moholy-Nagy a durcir ses posi-
tions. Le constat lucide de la spécialisation excessive et
de la perte du sens communautaire le conduit en effet a
abandonner I'utopie au profit d’'un pragmatisme qui, pour
étre moins séduisant, se veut plus efficace. D’on1 la réaf-
firmation obstinée des vertus de la pédagogie, du bonheur
qu’'il y a & appartenir & une véritable communauté de
travail, et 'éloge de cette morale si peu américaine gqu’est
la morale du désintéressement. Dans une société qui
préne l'individualisme et dans une économie qui défend
le profit quel qu’en soit le prix, Moholy-Nagy se veut le
digne continuateur du Bauhaus et répéte inlassablement
que l'art est «’activité humaine la plus complexe, la plus
vivifiante et la plus civilisatrice», que «I’artiste a une
fonction pédagogique & remplir sur le front idéologique »,
et qu’enfin 'esthétique est inséparable de 1’éthique.
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Le mythe américain.

Lorsque Moholy-Nagy arrive aux Etats-Unis en 1937, le
terrain semble propice 4 I'implantation d’'un enseignement
proche de celui qui fut dispensé dans le cadre du Bauhaus,
en Allemagne. C’est qu’en effet 'Amérique est per¢ue par
les avant-gardes européennes comme une terre vierge,
comme un pays libre de toute tradition, de toute pesanteur
historique. Par ailleurs, comme 1'a souligné Hans M.
Wingler®, avant méme la fermeture du Bauhaus par les
nazis, une véritable dialectique s’est instaurée entre I’Alle-
magne et les Etats-Unis.

Ainsi, dés 1931 g'est tenue & New York une petite expo-
sition sur le Bauhaus, tandis que le critique d’art H. R. Hit-
chcock et l'architecte Philip Johnson préparent un livre et
une exposition pour le MoMa sur l'international style. Ace
titre, ils entreprennent un voyage d’études qui les ménera
au Bauhaus de Dessau.

Dés 1928, de jeunes américains sont venus étudier au
Bauhaus, de Howard B. Dearstyne, le premier arrivé,
jusqu’au dernier, John B. Rodgers, en avril 1933.

Enfin, avee 1a montée du nazisme, commence 'émigra-
tion des principaux tenants du Bauhaus. Josef Albers, le
premier maitre a choisir les Etats-Unis, accepte a la fin de
1933 un poste au Black Mountain College (Caroline du nord),
une école expérimentale marquée par I'empreinte du péda-
gogue et philosophe pragmatiste John Dewey?®. Grice a

39. Hans M. Wingler, «Résonance et développement ultérieur du
Bauhaus aux Etats-Unis», Bauhaus 1919-1969, musée d’Art mederne
de la ville de Paris, 2 avril-2 juin 1969.

40. John Dewey (1859-1952) a élaboré une philosophie proche du
pragmatisme de William James, et est I'auteur de Ecole et société
(1900), Essais sur 'éducation (1910), Essais de logique expérimentale
(1916).

ém_mmw Gropius, Cambridge (Massachussets) devient le
relais du Bauhaus, Gropius, arrivé de Grande-Bretagne en
vamq , .mmw nommé professeur et directeur du département
d ,E_ornmoﬁﬁ.o de la Graduate School of Design de Harvard
C m.mn Sur sa recommandation qu’en 1937 Marce] Breu .
ougumiu a Harvard une chaire qu’il occupera jusqu’en HwAMH..
c’est enfin 4 sa demande que Moholy-Nagy, alors exilé m:.
mewmm-wwmﬁmmsm, arrive a Chicago pour m_.wmm@a le New
>MM NNGMWMMMMMMM .moo_om fondées par I’Association of the
Au New Bauhaus de Chicago*!, Moholy-Nagy assure le
cours préliminaire, tandis que les travaux d’atelier du cours
moﬁmmams_“& sont dirigés par un ancien éleve du Bauha
Hin H.wwmmmb&mow (également chargé d’un cours sur la WMMH
Bm_u..um E..&mon?a et la typographie), et bar son assistant
Andi m.n_ﬁ:“w. L'atelier d’études de la lumiere et dela ﬁro_“o.,
mamwgm“. est sous la double direction de Gyorgy Kepes (qui
assure également l'atelier de dessin et de couleur)et Q,mmm
Holmes Smith. Alexander Archipenko enseigne la sculpt il
et David Dushkin, la musique. prre
gm.um mm qui sépare I'enseignement du New Bauhaus de
son ﬁnmmmnmmmm;w germanique est sans doute I'apparition
mw cours qui ne relévent pas des arts visuels, et sont dispen-
sés _u.”&. des membres de I'université de Chicago : Carl Eckart
du département de physique}-donne un cours de physi zm”
et de mathématiques et un autre de chimie et de mmo_camm
mm_mr Gerard, du département de biologie, enseigne _,mnm%w.
des étres vivants et plus spécifiquement le systéme nervey
mm la perception chez les étres humains. Enfin Charles Mo )
ris, du département de philosophie, fait cours sur AAEDHM-
gration intellectuelle». On peut voir dans cet m_mwmu.mmmgms_w

41. Pour plus dlinformations a ce su;
yjet, se reporter 3
Engelbrecht, Liszlo Mokoly-Neagy, cat. cit. portera Lloyd @
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du programme pédagogiquela volonté affirmée par Moholy-
Nagy de lutter contre ce qui fut pour lui l'un des pires maux
de 1a société américaine, la spécialisation des compétences
et des pratiques, ainsi que le projet — fermement maintenu
—de voir I'art infiltrer tous les domaines de la vie.

Le design..

L’existence du New Bauhaus de Chicago fut éphémere
puisqu’a la fin de 'année 1937, Vécole ferme ses portes.
Signe de l'obstination de Moholy-Nagy, il ouvre en 1938 sa
propre école, la School of Design de Chicago, officiellement
rebaptisée le 30 mars 1944 Institute of Design. Y enseignent,
entre autres, Alexander Archipenko, Hin Bredendieck,
Buckminster Fuller, George F. Keck, Gyorgy Kepes,
Johannes Molzahn, Robert J. Wolff, etc.*2

La période américaine de Moholy-Nagy est marquée
par achévement de son livre La Vision dynamique, publié
3 titre posthume en 1947%% et destiné & compléter les deux
précédents ouvrages parus dans la collection des «Bau-

42. LLoyd C. Engelbrecht, ibidem, précise qu'al'automne 1939 de
nouveaux enseignants sont recrutés parmi lesquels : Frank Barr,
Eugene Bielawski, Marli Ehrmann, Myron Kozman, Nathan Lerner,
Frank Levstik, Charles Niedringhaus, James Prestini, Robert Bruce
Tague, etc. Apres la démission de David Dushkin, c’est John Cage qui
enseigne la musique pendant Pannée scolaire 1941-1942.

43. Hannah Weitmeier, ibidem, rappelle gue l'ouvrage qui devait
sintituler Von Kunst zu Leben (De l'art & la vie), parait en 1947 chez
Paul Theobald, Chicago. La premigre traduction en anglais était
parue sous le titre The New Vision, chez Brewer, Warren and Putman,
New York. La seconde édition fut publiée en 1938 chez W. N. Norton,
New York, et une troisi¢me, entiérement revue, parut sous le titre
The New Vision and Abstract of an Artist, chez Wittenborn, Schultz,

Ine., New York.
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hausbiicher» en 1925 et 1929, Peinture, photographie, film
et Du matériau a Uarchitecture. Elle se caractérise mmm_msmbﬁ
par une multiplicité de publications annexes, entretiens et
conférences. Enfin et surtout, elle se traduit par un dépla-
cement du centre de gravité de sa recherche : d’une esthé-
tique de la lumiere a 1a question du design.

. Mais si Moholy-Nagy consacre manifestement ses der-
niéres années a la théorie et & 1a pratique du design, il n’en
demeure pas moins fidéle a ce qui fut la grande Ex“%mm du
WN.Epmcm : investir la vie par I'art, promouvoir la grande
unité de Part et de la vie. C’est en ce sens, et en ce sens seu-
Hmn._mﬂﬁ que le design — significativement défini comme
attitude existentielle plus que formation professionnelle —
U.mdn prendre le relais de la peinture, de la photographie, du
cinéma. Pour le dire en d’autres termes, le design a été Mcﬁw
Hﬁo_.goq-zm_m% la réponse «américaine» a 'une des questions
majeures du Bauhaus: comment convertir Vexpérience
humaine de chacun en ceuvre d’art ?

.Hum?.m quil releve non d’une spécialité professionnelle
ﬂw.m_? mwrwﬁ Moholy-Nagy, d’'un «esprit d’ingéniosité et
d H.=<muﬁ<:& » — C'est-a-dire du potentiel créatif qui est ins-
crit en tout homme —, parce qu'il est présent dans les aspects
_..mm plus divers d’'une vie ¢homme — vie affective, vie fami-
liale, rapports sociaux, travail, urbanisme —, _mwmmmmmﬁy se
constitue comme pratique au service de la vie tout entieére

\ On ne s’étonnera donc pas de voir Moholy-Nagy, noswoﬁ“
n.ﬂmamne 4 une hypothése mise en place dans _mm,m:nmmm
Sumu.“ ancrer le design dans la nécessité biologique, psycho-
ﬁt%.mEﬁm et sociologique, puis réendosser le Eommum“ fonctio-
naliste cher &4 Walter Gropius. Contre le naturalisme de la

mo.H.Bm défendu par Arts and Crafts et le Modern Style, Gro-
pius avait assigné pour tdche au Bauhaus de ooE@amst.m 1a
révolution industrielle, mais aussi mentale et culturelle
induite par la machine. Dans le nouvel ordre instauré mmm
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lere machinique, la forme devenait tributaire d'une fonction
définie non comme simple adaptation a des fins utilitaires
mais comme capacité pour un objet de renvoyer a d’autres,
de s’y articuler, s’y substituer ou leur faire signe*t. Duméme
coup, P'univers paraissait composé d’éléments selon des
combinatoires — quant & la ligne, la couleur, Ja construction,
la fonction, ete. Plus un élément était pur, plus riche serait
la combinatoire. Plus un objet était fonctionnellement riche,
plus grande serait sa valeur esthétique.

Dans La Vision dynamique, Moholy-Nagy réactualise
ce débat autour du fonctionalisme, interrogeant — sur le
modéle d’une analyse qui a déja fait ses preuves sur d’autres
media, peinture, photographie ou cinéma — la naissance
du mouvement, les effets de résistance auxquels il a pu se
heurter, pour en appeler in fine & la constitution de nouvelles
formes qui soient autant de réponses adéquates a I'ultime
phase de la révolution industrielle. .

Parallzlement 4 la définition du design comme «pensée
en termes de relations», la figure du designer apparait
comme le relais de Partiste-producteur annoncé par les
textes de la période «allemande». Designer celui qui saura
comprendre les arts, les sciences, les nécessités sociales et
économiques de son époque, et en proposera la traduction
plastique fonctionnelle la plus pertinente. Designer, celui
qui saura offrir & une époque donnee les objets qu’elle
requiert, sans archaisme ni nostalgie.

Cette théorie du design comme production d’objets adé-
quats & une civilisation, Moholy-Nagy en a tenté le passage
3 )a pratique. Travaillant pour la Spiegel Inc., il dessine en
1940 une boite a pilules en plastique pour la Foley & Co de
Chicago, ainsi que le stylo & encre Parker 51. Il devient

44. Voir a ce sujet Henri Van Lier, «Esthétique industrielle»,
Encyclopaedic Universalis, vol. 6, Paris, 1988.1
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conseiller artistique de la Parker Pen Company de Janesville
dans le Wisconsin, tandis qu'il se voit proposer plusieurs
commandes importantes. La Baltimore and Ohio Railroad
lui demande un projet de wagon-lit 4 deux niveaux, 'U.S.
Gypsum Co., en novembre 1944, un stand d’exposition des-
tiné 4 présenter des matériaux de construction. Par ailleurs

il signe de nombreuses compositions typographiques Eﬁw
affiche pour la Container Corporation of America wawv

une jaquette delivre pour un roman de sa femme, QEEE;W,
Children, le catalogue de sa propre exposition au musée
d’Art de Cincinnati (12 février 1946), etc.

Sans nul doute, Moholy-Nagy a voulu faire de son acti-
vité de pédagogue et de designer bien intégré a la société
américaine la continuation de ses expérimentations du
Bauhaus. On est en droit, cependant, de s’interroger sur
une telle filiation. Certes, la critique a laquelle Moholy-
Nagy soumet la culture américaine est souvent vive, quelle
porte, on I'a vu, sur les méfaits de la spécialisation et sur
les inégalités sociales ou, plus ponctuellement, sur la perte
du sens de la qualité due au renouvellement trop rapide
des produits de consommation, ou encore sur le styling
alors dominant aux Etats-Unis, 'aérodynamisme. Il n’en
demeure pas moins que Moholy-Nagy a parfaitement su
s'intégrer a lamerican way of life, en en acceptant les condi-
tions sociales et économiques. Au risque d’étre un peu
mmﬁmuwu c’est avec un certainrétonnement que I’on assiste a
une si rapide et si facile conversion, celle de Pancien acti-
viste hongrois, proche du révolutionnaire Kassak et ami
_mm.m constructivistes soviétiques, en citoyen du capitalisme
triomphant... Plus que la poursuite de la belle unité art/vie
le design pourrait dés lors étre interprété comme un wmo_“msh.
d'intégration dans la société qu’il cautionne, la société amé-
ricaine de 'aprés-guerre.

Pour avoir si bien composé avec la réalité d'une économie,
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d’une société et d'une culture que par ailleurs il ne pouvait
que réprouver, Moholy-Nagy a peut-étre perdu l'idéal
défendu dans Peinture, photographie, film, celui dun art qui
changerait le monde et verrait advenir 'Homme Nouveau.

Dominique Baqué. Paris, mars 1993.
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