HISTOIRE

1| Jeremy Bentham (1748-1832), anglais, philosophe,
juriste.Portrait réalisé vers 1810. Il fonda University
College a Londres a qui il donna son corps. (Photo :
J. Posselwhite/Hulton Archives/Getty Images).

2| Son squelette habillé et orné d'une téte en cire y est
toujours exposé (Photo : Hulton Archives/Getty Images).

Voir sans étre vu

Le panoptique

Il n'y a pas de travail sans contrdle,
c’est une évidence, et les formes
historiques du désir de savoir et de voir
sont innombrables : formes juridiques
ou économiques, normes techniques,
organisation du temps, et bien sdr
dispositifs spatiaux. Dans les bureaux,
la transparence a longtemps joué ce
role banal de contréle visuel. La
question reste éminemment d’actualité
et s'ajuste désormais aux possibilités
de l'informatique embarquée. Mais il
est un modele historique qui sert
encore de référence, ne serait-ce que
métaphorique, et qui reste |'objet
d’évaluations contradictoires, c’est le
panoptique, inventé pour réformer les
prisons par le philosophe et juriste
anglais Jeremy Bentham (1748-1832).

e principe est simple : il s'agit de

voir, si possible constamment,

sans jamais étre vu. Autour

d’'une tour centrale percée de
fenétres s’organise un batiment rond,
divisé en cellules ouvrant d'un coté vers
I'intérieur (la tour) et de |'autre coté vers
'extérieur (le monde libre). Le
surveillant est dans la tour centrale, sa
vision est circulaire et permet
d’atteindre I'ensemble du batiment.
Chaque cellule n’accueille qu’un seul
individu. Le schéma permet la
surveillance a partir d'un point central
d’ou I'on voit tout (la tour), et assure
visibilité constante et isolement des
individus. Mais surtout il permet une
vision univoque, le surveillant étant seul
a voir I'ensemble des individus qui ne

peuvent voir ni les autres détenus, ni le
surveillant ; le prisonnier est vu, mais il
ne voit pas, sauf, peut étre, vers
|'extérieur du batiment. Car la prison de
Bentham ne manque pas de fenétres, au
contraire, puisque comme le dit lui-
méme le concepteur, “avec tant de
précautions, on ne craint pas |'évasion
des prisonniers”.

Cette visibilité univoque permet une
quasi-automaticité du contrdle, le
surveillant n‘ayant pas besoin d'étre
présent pour que la surveillance se
réalise. C'est le sentiment d’étre vu qui
est efficace, autant que la vision
effective dont on ne sait jamais si elle
est mise en ceuvre : “une surveillance
permanente dans ses effets, discontinue
dans son action” La géométrie des
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ouvertures, le jeu des contre-jours, la
dissimulation du surveillant, l'isolement
des individus, I'architecture circulaire
peuvent, en théorie, rendre inutile toute
intervention humaine ; le panoptique est
une véritable machine automatique a
produire du controle. Bentham le dit
d’ailleurs trés clairement : “/’ensemble
de cet édifice est comme une ruche dont
chaque cellule est visible d’un point
central. Linspecteur, invisible lui-méme,
régne comme un esprit ; mais cet esprit
peut au besoin donner immédiatement
la preuve d’une présence réelle. Cette
maison de pénitence serait appelée
panoptique, pour exprimer d'un seul
mot son avantage essentiel, la faculté de
voir d'un coup d’ceil tout ce qui s’y
passe.” Un réve politique auquel la
conception du batiment permet de
donner corps.

Le Vau et la Ménagerie royale

En architecture comme dans d’autres
disciplines artistiques, le créateur peut
difficilement ignorer les références
antérieures ; dans le cas de Bentham, la
forme qu'il “invente” dérive de
typologies plus anciennes. De
nombreux batiments hospitaliers ou
conventuels sont organisés autour
d’une chapelle centrale, ouverte d'un
coté aux fidéles venant de |'extérieur, et
de l'autre aux seuls occupants des
lieux. Mais c’est surtout la Ménagerie
Royale de Versailles construite par Le
Vau (1612-1670), pour Louis XIV en 1663
qui réalise le plus lisiblement la forme
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architecturale d'un béatiment central,
I'observatoire, autour duquel se
distribuent des enclos. Bentham avait
d’abord ébauché son projet pour une
manufacture, celle que son frére
Samuel dirigeait en Russie ; c’est en
Russie d’ailleurs qu'il rédige son texte.
Il démontre I'efficacité et la souplesse
de son systeme appliqué aux espaces
de production : “La position centrale de
la personne présidant aux travaux aura,
dans tous les cas, son utilité, ne serait-
ce que pour des motifs de direction et
d’ordre. Il sera bon qu’il puisse
dissimuler sa personne si I'on juge qu’il
faut un contréle.” Les travailleurs
pourront se répartir par groupe ou
rester isolés. La remarque de Bentham a
ce sujet reste tout a fait d’actualité :
“quant aux cloisons, ce sera la nature
particuliere des produits de la
manufacture qui dictera si elles sont
plus pratiques en ce qu’elles empéchent
la distraction, que génantes en ce
qu’elles empéchent la communication’
Au-dela méme des prisons ou des
usines, les principes du panoptique
valent d‘ailleurs pour tous les
batiments nécessitant contrdle et
surveillance. Une surveillance qui peut
étre facteur thérapeutique, comme
dans les hopitaux par exemple

distribuer les malades selon les types
d'affection, les isoler, surveiller
I"évolution de la maladie... Le projet de
I’'Hotel-Dieu par l'architecte Bernard
Poyet,en 1785, est congu sur ces
principes ; Tenon (1724-1816), dans des
textes programmatiques, dessinera les

1] La ménagerie royale de Versailles, congue par Le
Vau (Gravure par Pierre Alexandre d’Aveline).

2| Le plan de la prison panoptique (“panopticon”)
publié en 1796 dans I'ouvrage “Management of
the poor” (Photo : Mansell Intermittent/Getty
Images).

contours de I'hépital moderne comme
une véritable machine a guérir, pendant

de la prison, machine a punir, et de
I’école, machine a éduquer.

Dans les banques

Les bureaux ne seront pas en reste.
L'architecte Frangois Jacques Delannoy
(1755-1835) choisit, en 1805, le parti
d’une distribution panoptique pour
I'agrandissement de [|'hétel de
Toulouse, sieége parisien de la Banque
de France : au centre le directeur, a la
périphérie les clients, et entre les deux
les bureaux des employés. Les grands
établissements financiers du XIX® siécle
avec leurs halls monumentaux et leurs
bureaux en coursive seront souvent
des variations sur le théme. Qu'on
songe, aussi, aux immeubles de Frank
Lloyd Wright, le Larkin Building par
exemple, congu comme une cathédrale
du travail, repliée sur elle-méme, ou
encore |'extraordinaire siége social de
Johnson Wax dans le Wisconsin congu
entre 1936 et 1939. Wright y a réalisé
une véritable machine destinée a
favoriser la collaboration et I'entente
dans le travail. Pourtant la conception
ne se déprend pas d'un souci
panoptique. Si l'on retient surtout
I"éclairage de I'immense salle hypostyle
réservée aux employés et secrétaires,
on rappelle moins souvent que les
cadres étaient logés dans les plateaux
surplombants, et la direction dans une
structure ronde, a niveaux, visible de
I'extérieur du batiment, et offrant
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une vue panoramique sur la grande
salle des employés. Que ces structures
rappellent les antiques tours
d’observation des astres (les ziggourats),
ne doit pas nous faire oublier leur
parenté typologique avec le panoptique.

Dans |'administration

La dissémination du modéle dans des
batiments trés divers en a aussi enrichi
les formes sans en contredire |'intention
et la pertinence ; il a en quelque sorte

démultiplié ses possibilités en
multipliant les échelles de ses
applications. Les grandes salles
communes, d'ou les cloisons ont

disparu, s’intégrent aisément dans le
principe général du panoptique. Les
premiers débats autour des bureaux
ouverts ou fermés en portent
témoignage. Considérons le cas de
I'administration frangaise au XIX° siécle.
Dans les grands bureaux des ministéres,
aux Finances, a la Justice, on cherche
(déja) a la fois a faire des économies, et
4 favoriser le travail effectif des
employés dont il faut bien dire qu'il se
limite a quelques pauvres heures
journaliéres. En 1873 une commission
est mise en place a cet effet ; un de ses
membres cite I'exemple de “plusieurs
maisons anglaises ou frangaises ou les
employés sont ainsi réunis dans de
grandes salles. Le chef a bien un bureau
spécial, mais ce bureau est placé sur une
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espéce d’estrade, et il est fermé par des
cloisons vitrées. Il offre ce double
avantage que : 1) par son élévation au-
dessus des regards des employés, le
bureau se préte a la réception des
visiteurs qui peuvent avoir besoin d’un
entretien confidentiel avec le chef ; 2)
que celui-ci peut exercer sur le
personnel une surveillance incessante.”

Nul référence a Bentham, nulle
référence au panoptique, nulle
connaissance sans doute, pourtant

application stricte de deux de ses grands
principes vision permanente et
univoque. Lidée est banale pour ces
responsables administratifs et on la
trouve sous diverses plumes
organisatrices : il faut “introduire dans
une certaine mesure le systéme d’aprés
lequel les employés réunis dans de
grandes piéces, y travaillent ensemble
sous les yeux de leurs chefs. Le chef de
division occuperait & I'extrémité de la
piéce, un cabinet ou il pourrait recevoir
le public, et d’ou il lui serait loisible de
surveiller ses employés.” Enfin : “en
méme temps que le travail en commun
ameénerait une surveillance incessante
et, pour ainsi dire mutuelle, une grande
augmentation de travail, elle, aurait
encore pour effet un abaissement tres
sensible des frais généraux de chauffage
et d’éclairage...” Lidée d'un systeme qui
provoque en lui-méme un effet de
surveillance sans présence nécessaire
peut donner lieu a des dispositifs et des
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1] Un des batiments de la prison
“Presidio Modelo’ construit sur les
principes du Panoptique sur I'lle
des Pins & Cuba par le dictateur
Gerardo Machado en 1931. Fidel
Castro y fut emprisonné de 1953 &
1955 (Photo : I. Freeman).

2| Le siege de Johnson Wax ; on
distingue I'encadrement installé
sur les galeries surplombant la nef.

3| Lintérieur du Larkin building.
Construit a Bufalo (New-York) en
1904 sur des plans de Frank Lloyd
Wright. Le batiment a été détruit en
1950 (Photo : Buffalo and Erie
County Historical Society).

aménagements forts divers. On peut
ranger parmi ceux-ci le bureau paysage
des années 1950 dont on sait qu'il a
entrainé des effets de méme type bien
qu'initialement ses promoteurs avaient
mis en avant I'amélioration des flux de
communication. Le sentiment d'étre en
permanence sous le regard de l'autre
ressort de toutes les études faites a
I’époque sur les open space. Apparait ici
clairement ce que Bentham avait appelé
“I'esprit” de la surveillance, c’est-a-dire
non seulement l'impression constante
que le chef vous voit, mais qu’en méme
temps, tout le monde vous voit, vos
collégues et vos subordonnés. Bentham
le soulignait, le panoptique est un
systéme en cascade, celui qui voit est
certainement observé lui aussi.

Le panoptique électronique

Le systeme a récemment pris une
nouvelle dimension, en raison des
multiples applications de I'informatique
et des télécommunications, et de la
tendance a la multiplication des lieux
du travail. Sur ce point, les chiffres sont
importants et le phénomeéne touche les
cadres ou les professions libérales,
mais aussi les salariés les moins
qualifiés. Le phénoméne ne fait que
progresser. Le controle du travail et du
travailleur n’est plus aussi dépendant
de I'espace, et corrélativement il n’est
plus dépendant de la visualisation



directe. Les possibilités de rendre
I'autre visible, et de se rendre visible a
lui, sont en quelque sorte démultipliées
et dématérialisées. C'est pourquoi, a
propos des systéemes de contrble a
distance, on a parlé de panoptique
électronique. Non pas que celui-ci fasse
disparaitre le vieux systéme, au
contraire, il le compléte et y ajoute une
dimension supplémentaire. Notons
deux caractéristiques, apparemment
opposées, de cette nouvelle réalité du
panoptique : 1- la visibilité ne sert pas
seulement a faire sentir la surveillance,
mais & intervenir au cours de l'activité
elle-méme a partir d’'un point de
contréle qui est méconnu des salariés
eux-mémes, 2- la visibilité n’est plus
contemporaine du travail, mais
intervient aussi a posteriori, portant sur
la passé de l'activité réalisée, son
historique ; une visibilité convocable a
loisir, ré-activable, inscrite dans le long
temps de la mémoire électronique.

De Bentham aux téléphones portables
avec agendas et GPS un méme désir de
voir et de savoir se manifeste ;
qu’aujourd’hui il se dégage de la
spatialisation matérielle est sans doute
un des signes les plus fort des
transformations du travail, et par contre
coup, des espaces de travail eux-
mémes. ]

Thierry Pillon
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Panoptique électronique
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