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William Morris, « The Lesser Art». 1l s’agit de la premiére conférence de Morris, prononcée
sous le titre « Les Arts décoratifs : leur rapport a la vie moderne et au progres » a la Trade Guild
of Learning, probablement au Cooperative Hall, Castle Street, Oxford Street, 4 Londres, le 12
avril-1877. Publiée pour la premiére fois sous forme de brochure en 1878 sous le titre The
Decorative Arts, their relation to Modern Life and Progress, Londres, Ellis & White, 1878.
Edition francaise : « Les Arts mineurs » in Contre lart d ‘élite, Paris, Hermann, 1985, p. 15, 19-
21,27-29, 31-33. Traduit par Jean-Pierre Richard.

f...]

- La pourriture gagna les fruits de I'art : avec la division des arts, les uns supérieurs, les autres
inférieurs, I'on se prit & négliger les premiers, 4 mépriser les autres, poussé par la méme ignorance
quant a la philosophie des Arts Décoratifs, dont j'ai essayé 4 I'instant de vous donner un premier
apergu. L'artiste est issu de l'artisan, auquel il a 6té tout espoir d'élévation, pour &tre 4 son tour
privé de I'aide qu'apporte une solidarité de fait dans la conception de l'action. Artistes et artisans
et ont souffert au méme titre. Il en va de l'art comme d'une compagnie de soldats au pied d'un
fortin : le capitaine, plein d'espoir et d'énergie, s'€lance, sans s'assurer d'un coup d'oeil en arriére
que ses hommes le suivent. Ils hésitent ; ils ignorent le pourquoi de cette mort ot le capitaine les
entraine. Le capitaine s'est sacrifié pour rien ; et ses hommes connaissent une sombre capture
dans le fortin du Malheur et de la Brutalité.

Des Arts Décoratifs, et de tous les arts, je dis clairement : ce n'est pas que nous mnous y
montrons inférieurs & tous les sidcles qui nous ont précédés ; mais ils sont dans un état de

. désorganisation et d'anarchie qui rend indispensable, inévitable, un changement radical.

[...]

-

O n'y a aucun secours a attendre, Messieurs, ni des uns ni des autres. Pour les arts
décoratifs, le seul véritable secours viendra de ceux qui y travaillent. Ils ne demandent pas non
plus a étre guidés : c'est eux qui seront les guides. '

Vous qui faites de vos mains ce qui devrait étre une oeuvre d'art, il vous faudra tous &tre
artistes, et du plus haut niveau, avant que le public ordinaire ne s'intéresse vraiment i VoS
travaux. Quand vous en serez 13, je vous garantis que vous ferez ia mode : la mode suivra vos
mains, docile.

Clest & ce prix quun art populaire intelligent reconstituera ses réserves. Que peut une
poignée de ceux qu'on appelle aujourd’hui des artistes, confrontés aux obstacles qu'érige sur leur
chemin ce qui a pour nom Commerce, mais qui devrait plutdt s'appeler cupidité ? Leur travail se
perd, étouffé par la masse de ceux qu'on appelle de maniére ridicule les manufacturiers, soit, au
sens propre, des gens qui travaillent de leurs mains, bien qu'ils n'aient pour la plupart jamais fait
oeuvre de leurs dix doigts, en bons marchands, en bons capitalistes qu'ils sont. Que peuvent ces
grains de sable, dis-je, comparés  I'énorme masse d'objets produits chaque année qui prétendent
relever d'une maniére ou d'une autre de l'art décoratif, méme si ladite décoration echappe 2 tout le
monde, hormis le vendeur 7 Ce demier est bien obligé de s'en accommoder et le public a ses
exigences fort difficiles 2 satisfaire : les gens veulent, non pas du beau, mais du nouveau.

Je le répete : le reméde est simple, s'il est applicable : l'artisan, abandonné par l'artiste
quand les arts se scindérent, dut le rejoindre pour travailler & ses cotés. Hormis la différence
d'expérience entre un maitre accompli et son disciple, et les diverses tendances de l'esprit humain
portant les uns a l'art d'imitation, d'autres & I'art architectural, d'autres encore a l'art décoratif, il ne
devrait y avoir aucune différence entre tous ceux qui s'occupent de travail strictement ornemental,
Et le corps d'artistes concernés devrait, par le biais de son art, amener tous ceux qui font des
objets A devenir & leur tour artistes, selon le caractére nécessaire et utile des objets qu'ils



produisent.

Je connais les énormes difficultés d'ordre social et économique qui s'opposent & pareille
- évolution. Je les crois néanmoins moindres qu'il n'y parait. Quoi qu'il en soit, je suis certain d'une
chose : si cette évolution est impossible, il n'est pas possible non plus d'aboutir jamais 4 un art
décoratif authentique et vivant.

Elie n'est pas impossible ; au contraire, elle est inévitable, si vous avez vraiment & coeur de
ranimer les arts, si le monde acceptait par souci de beauté et de décence de sacrifier certaines des
choses qui I'occupent tant (dont beaucoup ne valent pas, & mes yeux, la peine qu'il se donne), 1'art
repartirait. Quant aux difficultés évoquées, je sais que de toutes fagons certaines s'évanouiront
sous l'action du changement régulier qui modifiera pour chaque catégorie sociale les conditions
de son existence ; les autres obstacles seront un 4 un écartés avec l'aide de la raison et par un
respect opinidtre des lois de la nature, qui sont aussi les lois de I'art. Une fois encore : si nous en
avons la volonté, nous n'aurons pas 4 chercher loin.

II ne faudra pas cependant nous décourager si le voyage, malgré une volonté manifeste et
un chemin tout tracé, nous semble relativement aride au départ, et si méme nous avons
I'mpression pendant un certain temps de revenir en arriére. I1 est normal de trouver encore plus
hideux le mal qui a rendu indispensable un début de réforme : c'est le moment ou la vie et la
sagesse bétissent le neuf, ol la bétise et la mort gardent I'ancien prisonnier dans leurs bras.

En ceci, comme pour le reste, avant que les choses ne s'arrangent, il faudra du temps. I
fandra aussi user de patience et de courage pour ne pas mépriser les petites graines du possible
immédiat ; assez de soin attentif pour éviter de batir les murs sur des fondations encore instables,
et une bonne dose de cette vertu nécessaire en toutes choses, une humilité que I'échec n'ébranle
pas aisément et qui cherche a ce qu'on l'instruise, étant capable d'apprendre.

[...]

Le monde n'est pas & court d'art factice dommageable pour qui lachéte et davantage encore,
a son insu malheureusement, pour qui le vend, et totalement destructeur pour qui le produit. Nous
autres artisans qui visons un Art Décoratif de qualité, c'est-a-dire un travail d'artisanat
ornemental, quelle merveilleuse base nous établirions si nous nous engagions 4 ne produire que
des ouvrages d'une facture impeccable, au lieu de nous satisfaire, comme c'est trop souvent le cas
ayjourdhui, d'un niveau de travail médiocre, que nous n'atteignons méme pas toujours!

Je ne rejette pas la responsabilité d'un tel état de faits sur un groupe social plutét qu'un
autre : 1ls en sont tous responsables. Laissons de c6té notre propre classe d'artisans dont nous
connaissons trop les points faibles, vous et moi, pour nous appesantir encore ici. Prenons le
public en général : je sais qu'il veut des produits bon marché. Quand ces produits sont aussi de
mauvaise qualité, il est trop ignare pour s'en rendre compte ; il est trop ignare pour savoir s'il
rémunére correctement le travail accompli, et il ne cherche méme pas a le savoir. Prenons
maintenant les soi-disant manufacturiers: ils veulent tellement pousser la concurrence au
maximum, concurrence sur les prix, non sur la qualité, qu'ils vont au-devant des acheteurs 3
T'afffit et leur livrent, au bas prix que le public leur réclame, des produits de qualité douteuse.
Cest ce que j'appelle du vol. Ces demiers temps, I'Angleterre s'est trop préoccupée des maisons
de commerce et pas assez des ateliers. Il s'ensuit qu'aujourd'hui les commandes n'affluent guere
dans lesdites maisons.

Je tiens toutes les classes pour responsables de la situation actuelle. Je dis aussi que [a
solution réside dans la classe des artisans : ils ne sont pas inconscients de la situation, comme le
public en général. Rien ne les pousse & étre aussi gourmands et individualistes que les
manufacturiers ou les intermédiaires. Ils ont le devoir et I'honneur d'éduquer le public. Ils ont en
eux les ferments d'ordre et d'organisation qui leur faciliteront la tiche.



Quand donc s'y mettront-ils ? Quand nous aideront-ils 4 devenir tous vraiment des hommes,
exigeant de nous le respect absolu de ces « maniéresy si capitales ? Nous pourrons alors
agrémenter notre vie du plaisir d'acheter sans regret des marchandises au Prix qui convient ; du
plaisir aussi de vendre des marchandises dont la bonne qualité, quant au prix, quant au travail,
fera notre fierté ; du plaisir enfin de travailler sans précipitation ni soin superficiel A la fabrication
de produits dont nous pourrions étre fiers. Ce dernier plaisir est le plus grand des trois, un plaisir
tel que le monde, je crois, n'a nulle part son pareil. '

Ne me dites pas que ces « maniéres » sont en dehors de mon sujet : elles en font partie
intégrante, elles en sont un point crucial. Je vous invite en effet & apprendre & devenir artistes, si
l'on veut que l'art survive. Or, qu'est-ce qu'un artiste, sinon un travailleur fonciérement attaché, en
tout état de cause, a I'excellence de son travail ? En d'autres termes, la décoration de tout ouvrage
manuel, qu'est-ce sinon I'expression du plaisir que l'on tire dun travail réussi ? Mais que] plaisir
peut-il y avoir dans un travail de mauvaise qualité, dans un travail qui n'est pas réussi ? Qui
voudrait y ajouter de la décoration ? Ft comment accepter de toujours échouer dans son travail ?

L'envie du profit inique, lorsqu'on veut étre payé pour ce que l'on n'a pas gagné, encombre
noire route avec ce chaos de travail biclé, de travail factice. De méme, cette accumulation
d'argent née de la cupidité (car la cupidité, comme toutes les passions fortes, finit toujours par
s'imposer), grosses sommes ou petites, qui reste malheureusement parmi nous source de
prééminence, a dressé comme une barriére face aux arts I'amour du luxe et de T'effet. Clest 14, de
tous les obstacles patents, le moins facile 4 franchir. Cette passion vulgaire a contaminé les
classes supérieures et les plus cultivées ; les classes inféricures la simulent. Souvenez-vous aussi
d'une chose qui est & la fois un reméde au mal en question, et une explication précise de mon
propos : nulle oeuvre n'est oeuvre d'art, qui ne soit utile ; ¢'est-a-dire qui ne satisfasse le corps
tout en cbéissant fidélement 2 l'esprit, ou qui ne distraie, n'apaise ou m'éléve un esprit sain. Si
nous comprenions le sens d'un tel précepte et si nous I'appliquions, nous viderions nos maisons
londoniennes de ces tonnes d'indescriptible fatras, ot s'entassent des objets qui se réclament de
Fart & un nivean ou 4 un autre. Rares 2 mon sens sont les endroits dans une majson de riche (en
dehors de la cuisine) ot I'on trouve des objets de quelque utilité. En régle générale, toute la (soi-
disant) décoration qui échoue en ces licux n'est pas la parce qu'elle plait & quelqu'un ; elle est 1
pour Ieffet. Je le répéte : ce genre de bétises se retrouve dun bout & I'autre de la sociéts. Les
rideaux de soie dans la chambre du prince n'ont pour lui pas plus de valeur artistique que la
poudre dans les cheveux de son valet. Dans une maison rustique la cuisine est le plus souvent un
coin chaleureux, accueillant, et le parloir un endroit inutile et lugubre. Une parfaite stmplicité de
vie, d'ou naitra une parfaite simplicité de gofit, c'est-a-dire 'amour des choses douces et dignes,
est un facteur indispensable 4 la naissance du nouvel art, supérieur, que nous appelons de nos
voeux. Simplicité généralisée, des palais aux chaumiéres. Encore plus indispensables seront la
décence, la propreté, dans les chaumiéres comme dans les palais. Leur absence représenterait un
grave manquement aux « maniéres » qu'il nous faudrait corriger. Sans parler de toutes les
inégalités d'ordre social, de l'incurie et du désordre accumulés sur tant de siécles, qui en sont la
cause. Mais rares sont encore les hommes qui ont commencé & chercher & ces problémes une
solution globale. Pour nous bommer 4 un point de détail, la defiguration de nos villes par les effets
du commerce : qui s'en préoccupe ?

[..]

‘Tant gue rien ne sera fait pour que tous les hommes trouvent dans I’aspect de leur logement
ou du logement d'autrui matiére a flatter I'oeil et a reposer I'esprit, jusqu'd ce que le contraste
entre les champs ol vivent les bétes et les rues ol vivent les hommes soit un peu moins



scandaleux, la pratique des arts se limitera a une poignée d'hommes hautement cultivés qui sont
en mesure de visiter fréquemment les divers sttes privilégiés du beau et que leur éducation
autorise, a travers la contemplation des merveilles du passé, & faire abstraction des horreurs ou
évolue tous les jours la majeure partie du peuple.

Messieurs, je crois l'art trop intimement 1ié & la joyeuse liberté, & la générosité du coeur et 4
la réalité, et trop contrarié par l'égoisme et le luxe, pour étre en état de survivre dans un isolement
aussi sélectif. J'irai plus loin : je ne souhaite pas voir l'art vivre dans ces conditions. A mon avis,
1l serait tout aussi honteux pour un artiste digne de ce nom de jouir des trésors qu'il se serait
approprié grice a cet art de bas étage, qu'il le serait pour un riche de déguster des mets choisis au
milieu d'une troupe affamée dans un fort assiégé.

Je ne veux pas d'un art pour une minorité, pas plus que d'une instruction pour une minorité
ou de la liberté pour une minorité.

Non ! plutét que de voir 1'art dans cette vie étriquée parmi une poignée d'étres supérieurs et
méprisants qui reprochent aux autres une ignorance dont ils sont eux-mémes responsables et un
abrutissement qu'ils ne cherchent pas & contrebatire, j'aimerais mieux que le monde balaje
momentanément toute forme d'art. C'est une hypothése que j'envisage, je I'ai déja dit. Plutdt que
de laisser le blé pourrir dans le grenier de l'avarice, j'aimerais mieux qu'il tombat sur la terre :
peut-&tre lui sera-t-11 donné de lever dans 1'obscurité.

En méme temps au fond de moi-méme quelque chose me dit que cet effacement total de
l'art ne se produira pas ; que les hommes gagneront en connaissances et aussi en sagesse ; que
maintes complexités de la vie, dont nous sommes anjourd’hui entichés, pour partie parce qu'elies
sont chose nouvelle et pour partie parce que leur apparition a coincidé avec des améliorations
certaines, seront rejetées, comme périmées et désormais inutiles. J'espére que nous échapperons &
I'emprise de la guerre - guerre commerciale, guerre des balles et baionnettes; a I'emprise du
savolr ou s'embrouille le jugement ; a l'emprise, surtout, du lucre et de I'écrasante prééminence

‘liée de nos jours a l'argent. Tout comme nous avons aujourd'hui partiellement acquis la Liberté, je

crois que nous parviendrons un jour & 'Egalité, qui signifie la Fraternité. Nous échapperons ainsi
a I'emprise de la pauvreté, avec son cortége de contraintes exténuantes et sordides.
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réfléchir & notre travail, ce fidéle compagnon de tous les jours. Personne ne le traitera plus
désormais de Maudit. Car 1l sera pour nous Source de bonheur. Chacun sera & sa place. Personne
ne jalousera son prochain. Personne ne sera appelé a étre le servitewr dun autre. Personne
n'acceptera la honte d'étre le maitre d'un semblable. Les hommes seront heureux de travailler, et
de leur bonheur naitra un art décoratif noble et populaire.

Cet art rendra nos rues aussi belles que les bois, aussi exaltantes que les montagnes. Venir
de la campagne a la ville sera un plaisir, un repos, et non plus une expérience déprimante. Chaque
maison sera pour celui qui l'habite plaisante et propre, propice a son repos, utile 4 son travail.
Tous les ouvrages humains qui servent de cadre 4 notre activité, seront en harmonie avec la
nature, raisonnables, attrayants. Ni puérils ni mous, ils resteront simples, inspirants. De méme
que nos édifices publics ne manqueront d'aucune des formes de beauté et de splendeur inventées
par 'esprit ou par la main de I'homme, de méme aura disparu des demeures privées tout signe de
gaspillage, de pompe ou d'arrogance. Chaque homme aura sa part du meilleur,

C'est un réve, me rétorquerez-vous : vision de ce qui n'a jamais ét€ et qui ne sera jamais.
Clest vrai : cela n'a jamais existé ; et donc, pour autant que le monde vit encore et qu'il bouge, je
n'en ai que plus d'espoir de voir, un jour, mon réve se réaliser. Certes, ce n'est qu'un réve. Mais
combien de réves se sont réalisés, porteurs de choses qui nous sont maintenant si nécessaires et si



i

Ky

Rl

bonnes que nous n'y prétons pas plus d'attention qu'd la lumiére du jour ! 1l y eut un temps,

néanmoins, ol les hommes avaient 4 vivre sans ces bienfaits, sans méme l'espoir de les obtenir.

Tels sont, quoi qu'il en soit, les réves que je vous demande pardon d'exposer devant vous :
sur eux repose tout mon travail touchant les Arts Décoratifs. Je les ai présents & I'esprit en toute

circonstance. Je suis veru ici ce soir vous le demander : aidez-moi & faire passer ce réve, cet
espoir, dans la réalité.



